

সহর পাটবে, ইত্যাদি তৎসমস্তে বিধি থাকিলে। স্বকুমারদের কারখানার পাটনি সম্বন্ধে তদন্ত করিবার জন্য ইতিপূর্বে এক কমিশন নিযুক্ত হইয়াছিল। কমিশনের কাজ চারি মাসের স্থগিতা চলিতেছিল। কমিশনে স্পষ্টই প্রকাশিত হইয়াছে যে, পাটনি সম্বন্ধে বাণ্যবোধ নিরম করিলে গরীব স্বকুমারদের লক্ষে বড়ই অসুবিধা হয় এবং ইত্যাদি দেশের শিল্পোন্নতি সম্বন্ধে বাণ্য দেওয়া হয়। কমিশনের এই মন্তব্য স্বকুমারদের প্রতি কর্তৃপক্ষগণের সুদৃষ্টি পতিত হয়, ইহাই প্রার্থনীয়।

পঞ্জাবের কৃষিবিভাগ—লায়ালপুরে বর্তমান বর্ষে যে একটি কৃষিকলেক স্থাপিত হইয়াছে, পঞ্জাবের কৃষিবিভাগের কর্তৃপক্ষ কৃষিবিভাগক যন্ত্রাদি দ্বারা উহা সুসজ্জিত করিবার কর্তব্য করিয়াছেন এবং কৃষি শিক্ষার্থীদের জন্য পাত্র্য নির্মাণ ও নিয়মাদি প্রণয়নের ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন। পথারির পীড়া, পণ্ড বাজের অন্তর্ভুক্ত কারণ অসুসজ্জান, শত্রুপন প্রকৃতি কাণ্ডো পঞ্জাব গরবমেন্টে বেকল আওহ ও ময় প্রকাশ করিতেছেন, তাহাতে পঞ্জাব প্রদেশের কৃষির অবস্থার উন্নতি হইবে অল্প আশা করা যায়।

লাহোরে কৃষি-শিল্প-প্রদর্শনী—গত ৩১শে জুলাই পঞ্জাবের ছোট পাট স্তার লুইজেন বাহাজর লাহোরের প্রস্তাবিত কৃষি-শিল্প-প্রদর্শনীর ক্ষেত্র পরিদর্শনে গমন করিয়াছিলেন। কমিশনর, ডিপুটি কমিশনর প্রভৃতি রাজপুরুষগণ তাঁহার অধ্যয়ন

করিয়াছিলেন। প্রদর্শনী-সমিতির সমস্ত বর্ষ সমিতিবাহারে স্তার প্রকৃতি চক্র-কৌশল বাণ্য মহাশয় প্রদর্শনী-ক্ষেত্রে রাজপুরুষগণকে লাহরে অভ্যর্থনা করেন, এবং প্রদর্শনীর গৃহনির্মাণাদি কাণ্ড প্রদর্শন করেন। প্রদর্শনী-সমিতির কাণ্ডকলাপ ও অর্থোদ্যমী পরিদর্শন করিয়া ছোট পাট বাহাজর লাহোরের সমস্ত প্রকাশ করিয়াছেন।

ভারতে শাস্ত্রের মূল্যবুদ্ধি—আমরা শুনিয়া গুণী হইলাম, ভারতে আহারীয় শাস্ত্রের মূল্যবুদ্ধির কারণ অসুসজ্জান জন্ত ভারত সচিবের অধ্যক্ষদিত একজন সু-যোগ্য কর্তব্যারী নিযুক্ত হইবেন। শাস্ত্রের মূল্যবুদ্ধির প্রকৃত কারণ অসুসজ্জান এবং এই অসুসজ্জান নিবারণ করিবার উপায় উদ্ভাবন জন্ত অনেক দিন হইতে গবর্ণ-মেন্টের নিকট প্রার্থনা হইয়া আসিতেছে। একদিনে সেই প্রার্থনা মঞ্জুর হইবে।

শৌকসংবাদ—আমরা গভীর চাষের সহিত মহাবীর ক্যাপ্টেন ডাউএস (Dawes) মহোদয়ের শৌচেনীর সুসংবাদ প্রকাশ করিতেছি। ক্যাপ্টেন ডাউএস মহীশূর রাজ্যের অফিসিয়েটিং চীফ ইঞ্জিনিয়ার এবং মহীশূর গবর্ণমেন্টের পবলিক ওয়ার্ক বিভাগের সেক্রেটারি ছিলেন। গত জুলাই মাসের ৩০এ তারিখে তিনি জয়দান কর্তৃ-চারীর সহিত কর্তৃদান হইতে নৌকাযোগে স্থানে আসিতেছিলেন। আগমনকালে বেগমতী কাবেরী নদীর মধ্যস্থলে নৌকা-খানি উলটিয়া যায়। নৌকাহ অস্ত্রত ব্যক্তি সমস্তর দ্বারা অতি কষ্টে প্রাণ রক্ষা

করিল। কেবল হীনমাতীয়া একটা ভৃত্য মদীতরঙ্গে আত্মরক্ষার অঙ্গন হইয়া নিবর-প্রায় হইল। মহাপ্রাণ কাপ্তেন ডাউএস্ এই মুহূর্ত্ত ভৃত্যের প্রাণ রক্ষার জন্ত নিজে প্রাণের অণুস্বাদু সমভা না করিয়া, তৎ-কণাৎ সেই ভৃত্যকে তুলিবার জন্ত সেই জীবন তরঙ্গে কল্প দিলেন, এবং অতি শুদ্ধতার আরাগে তাহাকে গভীরানলীপর্ভ হইতে উদ্ধার করিলেন, কিন্তু চূর্নৈব বশতঃ নিজে অলিতপদ হইয়া পতীর আবর্ত্তে পতিত ও অসুস্থ হইলেন। তিন দিন

পরে, সেই নিম্ন ন-স্থান হইতে আর আট ক্রোশ দূরে তাঁহার মৃতদেহ প্রাপ্ত হওয়া যায়। তদীয় শবদমাখিকালে স্থানীয় সমস্ত লোক গভীর শোকে মগ্ন হইয়া হাহাকার করিতে লাগিল। যজ্ঞ ইংরাজ-বীর! তোমাদের পুণ্য আজি ইংরাজ-জাতির এ প্রভাব! এ দেশের শিবি, দবাচি, কীমুতবাছনাঞ্চি জার এ দরবারীরের এ মহৎ কাব্য চিরস্মরণীয় থাকিবো। বরাদত ইহার আত্মাকে অনন্ত শান্তি দান করুন।

বামাবোধিনীর সপ্তচত্বারিংশ বার্ষিক জন্মোৎসব।

বামাবোধিনীর দ্বিচৈত্রিয়গনসমীপ সভা-পতির নিবেদন,—

আজি গায় অদ্বৈতভাবী অতীত হইল, যখন এরূপের স্রীজাতি ঘোর অন্ধকারে ছিল, যখন স্রীশিলা একটা মল্ল কর্ণ বলিয়াই অরিকাক্ষ লোকের ধারণা ছিল, তখন সেই ঘোর অন্ধকার তেজ করিয়া, অজ্ঞানোদয়ের ভাষা এই বামাবোধিনীর উদয়। তদবধি প্রায় অষ্টপঞ্চাশবর্ষে এ দেশে যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছে বলিলে অত্যুক্তি হয় না। এক্ষণে স্রীশিকার উপ-বোধিতা এ দেশের মন, কাণী অনেকই হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন। অরূপের এই হৃদয়ঙ্গম যুগপরিবর্তনে বামাবোধিনীর ঘনিষ্ঠ লক্ষ্য। জাতিগোষ্ঠাধিনির্দেশে বামা-বোধিনী সকলেরই সেবার নিবৃত্ত। স্রী-

শিকার উপাদান, সাধু চরিত্র, সাধু চরিত্র-ধর্ম প্রাপ্ততা,—অরূপে, বিশেষে, যে কোনও আধারেই থাকুক, বামাবোধিনী কুলা-প্রোমে তাহাকে গ্রহণ করিয়া থাকেন। “কতাপোৎসব পাশনীয়া দিকপীয়াতিযুক্তঃ”—এই অনুশা বীজময় গ্রহণ করিয়াই বামাবোধিনীর উদয়। বামাবোধিনী, সহস্র-কটিকার, সহস্র বিগ্ৰহে, অসংখ্য থাকিয়া এই পুণ্যময় বীজময়কে—হিন্দু, ব্রাহ্ম, মুসলমান, খ্রীষ্টান, জাতিবিশুদ্ধকিনতা, সকলই দৃষ্টিভঙ্গ্য বিকীর্ণ করিয়াছেন। এতদ প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে, সাক্ষাৎ বা পরোক্ষরূপে আমরা বঙ্গবাসিমায়েই বামাবোধিনীর নিকট গঙ্গা, এ কণা অলঙ্কারে বলিতে পারি। মানবসমাজে যত প্রকার মহল কার্য আছে, তন্মধ্যে

বাংলাশিক্ষাই যে সর্বোপরি, এ কথা এখন আপনাদের ভ্রাতৃ সুশিক্ষিতা মহিলার নিকট বঙ্গা নিগ্ররোজন। যেমন বাক্যধীন জীবদেহের অস্তিত্ব নাই, তেমনি সুশিক্ষিতা-নারী-হীন সমাজদেহের অস্তিত্ব নাই। এজন্য সর্বার্থদর্শী ভগবান্ মহা ও ব্যাসাদি মহাপুরুষেরা মুক্তকণ্ঠে বলিয়াছেন:—

“অর্থ্য্য তার্থ্য্য মনুষ্যন্ত তার্থ্য্য শ্রেষ্ঠতমঃ সখ্য।
তার্থ্য্য মনঃ ত্রিবর্গন্ত তার্থ্য্য মনঃ ত্রিবিধ্যন্তঃ॥”

—তার্থ্য্যই মানবের অর্থ শরীর, তার্থ্য্যই মানবের শ্রেষ্ঠ হইতেও শ্রেষ্ঠতর, শ্রেষ্ঠতর হইতে শ্রেষ্ঠতম সখ্য। তার্থ্য্য মানবের ত্রিবর্গের (ধর্ম্মার্থকর্ম্মের) নিদান, তার্থ্য্যই মানবের ভবসিদ্ধিপারের তরণী। এই জন্তই এ দেশে “অর্থনারীশ্বর”—মুক্তির পূজা প্রচলিত হইয়াছে। “তার্থ্য্য মানবের ভবসিদ্ধিপারের তরণী”—এ কথা হর ত অগোচর অতিরঞ্জিত মনে করিবেন। কিন্তু কথাটা অশুদ্ধ নহা। যদি নারীজগৎ না থাকিত, তবে জগতে ভক্তি মুক্তির নিদান বর্গের কথা বিলুপ্ত হইত। যদি নারীজগৎ না থাকিত, তবে সমস্ত জীবলোক একটা মহাপ্রাণে পরিণত হইত। নারীজগৎ-নিষ্ঠ অমৃতধারা এই সংসার-রুদ্ধকে জীবিত রাখিয়াছে। শিবকে বিরাজমানা, নির্যাবরণ মহাপ্রক্তি, নারী-মহিয়ার একটি আশ্চর্য্য রূপক। এই রূপকটা স্পষ্টাক্ষরে ঘোষণা করিতেছে,—নারীই বিশ্বস্থতির পালনী শক্তি; এই পাপ-নানব-দলনী মহাপ্রক্তি না থাকিলে

নিমেঘনঘোই সংসার ছারখার হইয়া যায়।

যে মহাপুরুষ এ দেশে ত্রীশিক্ষাজপ পুণ্য-ব্রত বৃগের ঐশ্বর্য্য সহায়, যে মহাত্মা এ দেশে এই বাংলাবোধিনীজপ পুণ্যালোকের প্রবর্তক, যে সাধুবরের সমস্ত জীবন ব্রহ্মেশ্বর মন্ডলের জন্তই পর্য্যবসিত হইয়াছে, আজি আমরা তাঁহারি আবাণচীর্থে, তাঁহারি প্রাণ্যধিক। বাংলাবোধিনীর বার্ষিক ব্রহ্মোৎসবে সমবেত হইয়াছি। তাঁহার প্রাণের রক্ত, সাধনার ধন বাংলাবোধিনীকে তৃপ্ত করা এবং ইহার সর্বার্থীণ উন্নতি সাধন করাই এক্ষণে তাঁহার প্রতি আমাদের ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার কার্য্য। জ্ঞান, কর্ম্ম, ভক্তি, কার্য্যক্ষেত্রে এ জিনের সমস্তসমাবে বিকাশই পূর্ণ মনুষ্যত্ব। ভক্তি কার্য্যে অভিব্যক্ত না হইলে, উহার প্রতি অল্প-লভা এবং সে ভক্তি হারা ভগবতের কোনও উপকার নাই। ভক্তির অনেক প্রকার লক্ষণ আছে। প্রকৃত প্রেমলক্ষণ তর্কিই আদর্শ ভক্তি। উহার স্বরূপ এই-রূপ:—যেমন মোহককাদ অনলে শর্কর গলাইয়া, একটী প্রতিমূর্তির ডাঁচে কেনিরা শর্করাকে সেই প্রতিমূর্তির আকারে পরিণত করে, তেমনি, যে বস্তুর প্রেমানলে মানবাত্মাকে গলাইয়া, তাহাকে শিবময় ঈশ্বরভাবে পরিণত করে, তাহাকে ভক্তি বলে (১)। আমরা সেই শিবরূপে তত্ত্ব হইয়া, যে কোনও ভ্রুত কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিব, তাহাই সফল হইবে, সে স্পর্শবির

(১) “ত্রীশিক্ষাবপুর্নিকঃ সর্বসো জনবদা কথং-ভগ্না ভক্তঃ।”

স্বপ্নে শোভণ সুবর্ণ হইবে। পূর্বেই বলিয়াছি—নিজিগ্ৰা ভক্তির অভিব্যক্তি নাই, এবং কাণ্ডক্ষেত্রে যাহার অভিব্যক্তি নাই তাহার সম্বন্ধই বুঝা। অতএব কণ্ঠই প্রধান, কণ্ঠই সাধনীয়, কণ্ঠই মানবের জীবনমর্যাদা। ভ্রাতা ও ভগিনীগণ! মাতৃ-গণ! সখ্যানগণ! একবার ভাবিয়া দেখুন! আপনারা কতবার আত্মানে কি প্রয়োজনে আছি এ স্থানে শুভাগমন করিয়াছেন। যিনি স্বদেশের জন্ত, বিশেষতঃ স্বদেশের বাহাগণের জন্ত, সমস্ত জীবন ও জীবনের সমগ্র শক্তি ত্যক্তভাবে দান করিয়াছেন, স্বদেশের শাশ্বত কল্যাণই বাহার ইষ্টমন্ত, জগৎমায়া ও ধ্যান-জ্ঞান ছিল, তাঁহার প্রাণের রক্ত, তাঁহার চিরসামান্য সামগ্রী বামা-বোধিনীর বক্ষণ ও পোষণ জন্ত, তাঁহারি আত্মানে কি আছি এ স্থানে আপনারের শুভাগমন নহে?

সেই মহাযোগীর মুক্ত আবার আত্মানে ও আকর্ষণেই কি আপনারা এ স্থানে উপস্থিত হন নাই? তবে আর আমি আপনাদিগকে কি বুঝাইব? কি অহরোধ করিব? একটীবার পার্থিব চক্ৰ হস্তিত করিয়া দেখুন দেখি। ঐ সেই শান্ত, পাখন, অস্তর নৃষ্টি, ঐ সেই মিশ্রক কণ্ঠযোগীর জলন্ত দ্বিবা নৃষ্টি আত্মানের সমুখে হওয়ার নাম! ঐ তিমি হাত তুলিয়া আমাদিগকে আশীর্বাদ করিতেছেন! একবার সকলে দণ্ডায়মান হইয়া, উঠাহ হইয়া, সমস্তের প্রাণ তরিতা বল,—

“স্বপ্ন স্বপ্ননীয়! স্বপ্ন উপেক্ষ্যেজের স্বপ্ন।”

আছি হইতে সংবৎসরমধ্যে আপনারা প্রত্যেকেই যদি বামাবোধিনীর প্রকারে একটী করিয়া প্রায়শ চুক্তি করেন, প্রত্যেকেই যদি এক একটী প্রবন্ধ সেন, তবে পিতৃহীনা, দ্বাধিনী বামাবোধিনীর অনশনে প্রাণান্ত ঘটবে না। যদি আমাদের অনবধানতার বা উপেক্ষার বামাবোধিনী বিষমুগ্ধ হয়, তবে আমাদের পাণের মায়া পূর্ণ হইবে, তবে আর আমরা সে বিববত্ত, স্বর্গীয় মহাপুরুষের নামগ্রহণেও অধিকারী নহি। বাহার সেই নরকপিনী দেবতার, সেই স্বর্গীয় পুন্যলোকের অশ্রাও রেখে ও ঘরে আনি সমাজমধ্যে গবনীয়া লেপিকা, আমি (তাঁহাদের নাম না করিয়া) তাঁহাদিগকে নতশিরে কাতরকণ্ঠে আনাইতেছি।—তাঁহাদের উপেক্ষাদোষে বামাবোধিনীর অত্যাহিত ঘটিলে, তাঁহারাই প্রধানতঃ প্রত্যাবর্তনগিনী। অস্ত পাণের প্রাপ্তিকৃত থাকিতে পারে, কিন্তু অকৃতজ্ঞতার, বিশেষতঃ সেই বিববত্তর প্রতি অকৃতজ্ঞতার প্রাপ্তিকৃত নাই।

আমি পুনরায় বলিতেছি, বামাবোধিনীর কোনও সাম্প্রদায়িক জাতি, ধর্ম নাই। সকল জাতির, সকল ধর্মের ও সকল বর্ণের বাহা কিছু ভাল, তাহাই বামাবোধিনীর নিজস্ব। উৎকৃষ্ট মনঃপ্রাণের বিত্তুতি যে আগারেই থাক, বামাবোধিনী তাহা সারেরে গ্রহণ করিলে। কোনও সাম্প্রদায়িক বা বাক্তিবিষয়ের প্রতি দ্রোহবুদ্ধির লেশ-মাত্র থাকিলে, তাহা ইহাতে স্থান পাইবে না। বামাবোধিনী ঈশ্বরের সামগ্রী।

একত সর্বসংস্কারের তত্ত্ব ও পূজার বস্তু।
ইহাও সংরক্ষণ ও পরিপোষণ সকলের
সর্বসংস্কারে একান্ত কর্তব্য।

পরিপোষণে সর্বসংস্কার, করণায়ম,
জীবন্তি বিষপতির চরণে, সেই পূজা-
দোষের বর্জনিত পুজকভাদি পরিবার-
বর্গের, উপস্থিত সাধু ভক্ত ব্রহ্মচারীগণের
ও সর্বোপরি আমাদের প্রাণপ্রতিমা
বাসাবোধিনীর সর্বসংস্কারে মঙ্গল প্রার্থনা
করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলাম।

হে প্রেমসিদ্ধো! জগৎকলকো!

যাও কিমন্তঃ তব পাদপদ্মে।

একাগ্রে প্রেমমত্তে সমস্তঃ

বিষং বিড়ো। মম্বর মম্বর হুঃ।

—প্রেমসিদ্ধ! জগৎকল! ওহে জগদীশ!

ও পদপদ্মে আর কি চাই আশীষ!

প্রেমমত্ত একাগ্রে সমস্ত ভুবন—

মম্ব কর—মম্ব কর! হে বিশ্বজীক!

ভূপা! প্রজা! সর্বজন! অপভ্রাম!

অষ্টভক্তসভাবিনিকচিত্তাঃ।

বিবেশ হে! বিশ্বসুন্দরাক্ষ

কন্য! করতঃ তব পাদপদ্মে।

—রাখা, প্রজা! জগতের লোকসমুদয়—

হ'য়ে হবে একপ্রাণ, একাত্মত্বম,

বিষনাথ! এ বিষের মঙ্গলসাধনে

নিবৃত্ত হউক সবা ভোমার শাননে।

“ও ধূতে ধূঃ হুঃ হুঃ মিত্রত চক্ৰা সর্বাণি

ভূতানি সমীক্ষে, মিত্রত চক্ৰা সমীক্ষামহে।

“ও ধূতে জুজুয়ায়েছো তে বন্দু শি

জীবামহে।”

(বজ্রকোদল)

—হে ঈশ্বর! এ সংসারে আমার শরীর,

ভাষা-পুত্রাদি পরিবার, জাতিকুটুম্বাদি ও

সমস্ত লোকসমাজের প্রতি সনাতন

কর্তব্যমার্গে আমাকে দৃঢ় কর। বিশ্ববাসী

নিম্নলি জীবন আমারে মিত্ররূপে দর্শন

করুক, আমিও যেন সর্বভূতকে মিত্র-

রূপে দর্শন করি।

—হে ঈশ্বর! যেন আমার ভোমার দর্শন

লাভ করিয়া, অমৃতময়, অক্ষর জীবন লাভ

করি।

ও শান্তি: শান্তি: শান্তি:।

৯ম-ও ১০ম সংখ্যা

বিলাপ-গাথা।

(ভারতবর্ষ মহাত্মা লর্ডরিপনের স্বর্গারোহণে।)

কি হারণ কথা কহ,
হে ভাড়িত-বার্জাবহ!

কেহ কি কাড়িয়া নেছে কাঁদালের গল—

ভারতের গ্রিহ, পূজা,

দুর্দিনের সুখ-সুখ,

আমরা কি হারারেছি সে দেব ত্রিপদ!

২
 ক্ষত শত দেশ ভ্রমি,
 মহাগিছু অস্তিত্বি,
 সে রবি যে সমুদ্রি ভরতনগরে,
 কত ধরে হুধিনীর,
 মুছাইল আধিনীর,
 'আগিণ মুখিতা আশা কনক কিরণে ?'
 ৩
 নয়াক্ষরপ্রদ দেশে,
 বেহের মেবতা এসে,
 কেবাছিল। রামরাজা—সব তাই তাই,
 "সাম্য-মৈত্রী-আধীনতা"
 সে নহে কথার কথা,
 বিজয়ী বিজিত কেবা—কোন ভেদ নাই!

৪
 মিটনী বাঙরা নানি,
 মুদ্রায় হু প্রকাশি
 বাচছিল—রক্ত খাম তাকিল সকলে ;
 তুলত সে বস পুণ,
 কাকারনে বুদ্ধিল স্বপ্ন,
 আনন্দে ভরিল দেশ অহুতি বলে ।

৫
 "অতি নহে শুভি সেই,
 যোগা পদ পাবে সেই"
 আহ! তি উদার নীতি কিবা মহাপ্রাণ !
 হুইকোট উজ্জাসনে,
 বসাইল কুরমনে,
 "রমেশেরে", পরিচের কি মহাসম্মান !

৬
 সেই ইলবাট বিলে,
 কতই আশাস নিলে,

কতই স্তবিল রায় ! মহাতীরগণ,
 পত গালি শত আপ,
 আর্জনাৎ মনপ্রাণ,
 মুখলধারি নিরে হইল বর্ষণ ।

৭
 আহরি ! সে মহাবীর,
 সবাই উত্তরশির,
 অটল অচল, তুচ্ছ পরের কথার,
 হাহা মতা হাহা শুভ,
 তাতেই অটল প্রব,
 হেন রাজ প্রতিনিধি কত গুণে। গাহ ?

৮
 কে যোকে সে হুসি-মুখ্য—
 (বিপের বজাট-ভুল্য) !
 আধীনচিত্ততা তার কত প্রিয় ধন !
 তাই তো সে মহাদনে,
 তায়তবানীর ভরে,
 নিমোদিল শুভমর "স্বাভ-নামন"।

৯
 সে বে আপনার অন,
 বেহ-মহা-নিক্ত মন !—
 ভারত ভাহারি ছিল আপনার পর,
 আধীন তার ভ্রত,
 ভারত কল্যাণ-রত,
 নিতীক কেশরী মুদ্র সত্যর ভিতর !

১০
 আজি মনে পড়ে সেই—
 বর্ষ পকবিশ্ব এই,
 ভারত তেজাধি শূর করিল প্রাধান ;
 তারে সে বিদ্যার দিতে,
 ত্রিণ কোটি তম চিতে,
 কি পেল বাজিল তা'বে হয় না বাধান !

১১

কেব চাহি নহয়াকণ

সেই কল্প অঙ্গ আজ

উখলিছে আশ্রয়ের ভায়েতে তোমার,

“কুমি নাই” এ কুরবে,

বজ্রাহত আজি সবে,

করিছে শ্রাবণ-ধারা নধনে সবার।

১২

আমাদের চিরপূজা,

ছুয়োপের সুখসুখী,

নিরাছে অমরধার আনন্দ-ভবনে,

চির তৃপ্তি লয়ে বৃকে.

দাক দেব। শাস্তি ত্রণে,

আদিবা পৃথিবী নিভা মানস-আলনে।

১৩

আমরা তো মর্ত্যবাসী

কতু নাই কতু আদি,

লোকের জানে “কালি ছিল আজ আর
নাই”;

তুমি এ কি কথা কর?

হে ভাঙিত বার্জাবহ!

মানবে দেবতা যিনি তিনি কেন নাই?

শ্রীবীরকুমারবন্দ-রচয়িতা।

সামাজিক সংস্কারের আবশ্যিকতা।

(পূর্ব-প্রকাশিতের পর।)

“সত্যঃ জ্ঞানমনস্কম্”—ঈশ্বরে একান্ত বিশ্বাস, মানবাত্মার মূলবন্ধন। যে সমাজে যতকাল এ মূলবন্ধন স্তব্ধ থাকে, যে সমাজের প্রত্যেক পরিবার সেই প্রেমময়ের প্রতি প্রীতি ও ভক্তি চূড় রাধির, পরম্পরের প্রেমঃসাধনে প্রযুক্ত হয়, সে সমাজ নিরন্ত উন্নতির দিকেই অগ্রসর হয়। যে সমাজ ঈশ্বর হইতে বাক্য দূরবর্তী হয়, মোহ বা মৃত্যু সে সমাজের তত নিকটবর্তী হয়। বেধ। স্বর্গা বতই তোমার মস্তকেও দিকে আসিলে, ভায়া ততই সর্পিণ হইবে। স্বর্গা তিক্ তোমার মাথার উপর আসিলে, তোমার কাই ছায়া এককালে লীন হইয়া যাইবে। আবার, স্বর্গা তোমা হইতে

যতই দূরবর্তী হইবে, তোমার ছায়াও ততই প্রসারিত হইবে। যে দত্ত ঈশ্বরোন্মুখ হইবে, সেই সত্য-জ্যোতিঃ বাহার বতই আসন্ন হইবে, তাহার যৌব বা মৃত্যু-ছায়া ততই দূরে পলায়ন করিলে। বেহি-মাত্রই জীবন ও মরণ এ দুয়ের অধীন। তত্তদধীন জীবন ও মরণের স্বরূপ এইরূপ নির্দেশ করেনঃ—বাহ্য প্রকাশাত্মক, সমুদয়, তাহা জীবন বা অনৃত্য। বাহ্য তমোময়, তাহা মৃত্যু। সত্যই প্রকাশাত্মক সত্ত্বগুণের, এবং অনৃত্য বা মোহ তমো-গুণের স্বরূপ। একমাত্র সত্যের উপর অক্ষর, অনুরক্ত জীবন প্রতিষ্ঠিত। আত্মজ্ঞান মহাসত্যস্বরূপ ঈশ্বরকে নিরাকৃত

করিয়া, যে সময়ে হাংকং উপনগর
সেবা করিবে, তাৎকাল সে সমাজের
অযোগ্যতা অনিবার্য।

পরষের ভৌতিক লেহ ধারণ না
করিলেও, তিনি আমাদের সর্কেজিরের
উপলভ্য। সত্যের বা সত্যের উপলব্ধি
অনিবার্য, উহা স্বতঃসিদ্ধ। তত্বে প্রহ্লাদ
সত্যই বলিষাছেন :—

“নমস্তৈ নমস্তৈ নমস্তৈ চিহ্নানে।
নাম রূপং ন বৈতকং যোছিত্তেনোপ-
লভ্যতে॥”

—যাহার নাম নাই, রূপ নাই, যিনি
'একমেবাদ্বিতীয়ম্' একমাত্র জ্ঞানসামান
সত্তা বা অকৃত্য যাহারই যিনি উপলভ্য,
সেই চিদাখাকে নমস্কার—নমস্কার—
নমস্কার।—বস্তুতই তিনি প্রতি পদার্থে
—প্রতি কার্যে—নারী তাহে প্রতিফল
আমাদিগকে দেখা দিতেছেন। দেখ!
—“গর্তাচুপতিতে জ্যোতি মাতৃঃ প্রসবতঃ
জ্যোতিঃ”—জীব মাতৃগর্ভ হইতে উৎপন্ন
হইবামাত্র তাহার মাতার গুণ অমৃতধারা
ফলন করে। সেই সর্বদগলসল্য—
বরণ্য—বরন—নিবন—জাগ্রত দেবতাকে
আমরা উদ্ভে—নির্মে—অগ্রে পশ্যতে—
অন্বে—বাহিরে সমস্ত আত্মসামান
দেখিতেছি। আমরা তাহারি অনন্ত
করণের ও মঙ্গল নিমগ্ন।

হাসি রে। এ হেন আগ্রত—অলস—
প্রাণারাম প্লেমসিদ্ধার সত্তা যে অজুতব
না করে, তাহার অসীম সৌন্দর্যসাগরে
নিমগ্ন হইয়া, নিশাধারা হইয়া না যায়, এবং

কণ্টকিতগারে ও তক্তবিহীনচিত্রে না
থলে :—

অহো! নিমগ্নরূপ রূপসিদ্ধো

লভ্যমি নাতং ন চ যদ্যদ্যমিদ্।

অবাচ্ চ নিম্পন্দকরো নিম্ভুঃ

কুজ্যমি কোহীতি ন বৈদ্রি দেব।।

—অহো! আমি তোমার রূপধারণের

নিমগ্ন হইয়া আদি-অভ-মধ্য কিছুই
দেখিতে পাইতেছি না; আমি অবাচ্
স্পন্দহীন ও সংজ্ঞাহীন হইয়াছি; হে দেব!
কে আমি? কোথা আমি? কিছুই
জানিতে পারিতেছি না।—তাবুধ জ্বর-
শূভ পাম ও মানবদম্বকের কলর।

কথিত আছে, কোনও সময়ে এক
ককির, “অলস-অলস” এই বাক্য উচ্চারণ
করিতে করিতে তুলসীদাসের নিকটে
আসিয়া ভিক্ষা চাহিল। তাহার “অলস”
কথার অর্থ—অলসতা, অর্থাৎ ইশ্বর অলস।।
সে তুলসীকে কহিল,—“বাবা! অলস
কহো”—অর্থাৎ ইশ্বরকে তুমি অলস
বলিয়া জানিও। তুলসী তাহার কথার
উত্তর না দেওয়ার, সে ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে
গালি দিতে লাগিল। তখন তুলসীর
সুখকল হইতে এই মধুময়ী গাথা বহির্গত
হইল :—

“হমলখ হমহিং হমার লখ,

হম হমারকে বীচ।

তুলসী অলসহিং কা লখ,

নামদাস কপু লীচ॥”

যাহাকে তুমি অলস বলিতেছ, সে
শরদায়া যে আচারি আচারি ভিতরে,

আমার জীবন্যার তিনিই মূল, তাঁহার
শত্রু আমার আত্মার মণ্ডাই জামলাখান।
রে পামর! ভক্তিভরে ভগবানের নাম
জপ কর, তাহাতেই তাঁহাকে দেখিতে
পাইবি। যুক্তের প্রতিবিম্বের জায় ভক্ত-
হৃদয়েই ভগবানের সত্তা প্রতিচ্ছিত হয়।

যাহা ভাল, তাহার উদ্ভাবন, আহরণ,
রক্ষণ ও পোষণ, এবং যাহা মন্দ, তাহার
পরিবর্জন, — এই দুইটা কার্য সমাজের
সর্বকল্যাণের নিধান। ভাল জিনিষ যে
স্থানে বা যে আধারেই থাকুক, তাহা গ্রহণ
করা উচিত। মন্দ জিনিষ যে স্থানে বা
যে আধারেই থাকুক, তাহা পরিহার করা
উচিত। ভগবান্‌ মহু বলিয়াছেন;—

“প্রদধানঃ শুভাং বিজ্ঞানদীভাবয়াদপি।
অন্ত্যায়নি পরং ধর্ম্যং জীরয়তুষ্কলাদপি।
বিদ্যাপ্যদুতং গ্রাস্ত্বং বালাদপি সুভাবিতম্।
অমিত্যাদপি সত্বত্বমদেবাদপি কাল্পনম্॥
জিহ্নো রক্তভণ্ডো বিজ্ঞা ধর্ম্যঃ শৌচং স্ত্র-
ভাবিতম্।

বিবিধানি চ শিমানি সমাদেয়ানি সর্গভঃ॥”
(মহুস-হিতা, ২ অধ্যায়, ২৩৮, ২৩৯, ২৪০
শ্লোক।)

—উচ্চজাতীয় ব্যক্তিরাও নীচজাতীয়ের
নিকট প্ররাসনকারে প্রেরণরী বিজ্ঞা
শিক্ষা করিবে; উৎকৃষ্ট ধর্ম্যভাব, চণ্ডালাদি
অধম জাতীয়ের নিকটেও শিক্ষা করিবে।
শ্রেষ্ঠগুণালঙ্কৃত্য নারী অধমকুলের হইলেও
তাহাকে বিবাহ করিবে;—বিব হইতেও
অগুত গ্রহণ করিবে, শিশুর নিকটেও
হিতবাক্য গ্রহণ করিবে, শত্রুর নিকটেও

হৃচরিত্র শিক্ষা করিবে, এবং অপবিত্র
স্থান চইতেও কাকন গ্রহণ করিবে।—
জী, মন্ত্র, বিজ্ঞা, ধর্ম্য, শৌচ, সহপদেপ
এবং শিল্প-ব্যবসায়-বিজ্ঞানাদি প্রেরণর
বিষয় যে স্থানে যে আধারেই থাকুক,
তাহা প্রতাপূরক সংগ্রহ ও শিক্ষা
করিলে।

যে হিন্দুসমাজের মর্কশ্রেষ্ঠ, মর্কোপ-
জীবা ব্যবসায়াতার একপ উদার অহুশাসন,
তাহার বর্তমান দুর্দশার কথা ভাবিলে
হৃদয় আকুল হয়। মতুর এই ব্যবসায়সায়ে
চলিলে, আমাদের সমাজের বহুতর বিষয়ে
কুলাংসার এবং বিবাদ-বিসংবাদ খুচিয়া
গায়, সমাজ অনন্ত উন্নতির পথে অগ্রসর
হয়। পাশ্চাত্য জগতের সহিত এই বিষম
সংঘর্ষের মিনে, যে জাতি উন্নতির প্রাতি-
যোগিতায় দণ্ডারমান হইতে না পারিবে,
সে চূর্ণ হইয়া যাইবে, তাহার অস্তিত্বই
লোপ পাইবে।

যাহারা এদেশে বধোচিত শিক্ষা লাভ
করিয়া, বিবিধ শিল্পবিজ্ঞানাদি শিক্ষার
জন্ত অশেষ আত্মদান ও অর্থব্যয় স্বীকার
পূরক, ইংলণ্ড, আমেরিকা, জার্মানি
প্রভৃতি দেশে গমন করেন, তাহারা
আমাদের পরম আদরের বস্তু। যাহারা
জাতি, ধর্ম্য প্রভৃতি নানা আপত্তি উত্থাপন
করিয়া সে পথে বাধা দিতে চেষ্টা করেন,
তাঁহারা স্বদেশের শত্রু। অনেকে হিন্দুর
মহুত্ববাক্যো নিষিদ্ধ বলিয়া আপত্তি করেন।
কিন্তু তাহা ভ্রান্তিমূলক। প্রাচীন ভারতে
শত শত আত্মবীর নৌসেনা সংগ্রহ করিয়া

কিণ্বিগ্নের ক্ষমতা সমুদ্রযাত্রা করিয়াছেন, একশ প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। শুধু বৈদে নিশিত আছে, তুগ্রনামক নরপতি প্রকল-বশতরী হইয়া সমুদ্রযাত্রা করিয়াছিলেন এবং ধীপবাসী নৃপতিগণকে জয় করিয়া নিজ আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন। বর্তমান যুগের জীমুত সঙ্গার প্রভৃতি বহিষ্কৃত বাসিন্দাগণকে সমুদ্রযাত্রা করিয়া-ছিলেন। তাঁহারা স্বদেশে আসিয়া কেহই সমাজচ্যুত হইয়ে নাই। পূর্বে হিন্দু রাজাদের সভার, সমুদ্রযাত্রানিগুণ, নানা দেশের শিল্প-বাণিজ্যাদি বিষয়ে বিচক্ষণ ব্যক্তিরা সভাসকলকে নিগুঢ় হইতেন; এবং বিবিধ পদাভ্যবহার ও কুনীম-প্রভৃতি নির্ণয় করিতেন। বর্ণা,—

“সমুদ্রযাত্রাকুশলা দেশজালাধর্ষিনঃ।

স্থাপরজি তু যাং বুদ্ধিং সা ত্যাদিগমঃ

প্রতি।”

(মহু ৮ অধ্যায়, ১৫৭ শ্লোক।)

ভগবৎকৃপাক্ষঃ এদেশীয়ের ইংল্যান্ড-গমনে অনেকের পূর্ববৎ আশঙ্কিত হইতেন না। কালক্রমে ও শিক্ষাবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে সমাজের পরিবর্তন অবলম্ব্যবী। স্বদেশে যে সকল উৎকৃষ্ট বস্তুর অভাব, দেশান্তর হইতে আহরণপূর্বক সে অভাবের পূরণ করা স্বদেশোন্নতির প্রশস্ত উপায়। তাহারা বিদেশে গিয়া বহু সাধনার নানা বিজ্ঞানাদি তবে সুশিক্ষিত হইয়া প্রত্যা-গমন করেন, তাঁহাদিগকে সাগরে গ্রহণ করিয়া যথোচিত অর্থ ও উৎসাহ দানপূর্বক তাঁহাদের দ্বারা স্বদেশের অভাব মোচন

করিয়া লওয়া সকলেরই কষ্টব্য। বিলাত-প্রত্যাগত যুবকগণেরও উচিত, তাঁহারা যেন জাতীয় বেশ, ভূগা, ভাষা, আহার-ব্যবহারাদির উপর অগত্যা প্রকাশ না করেন। বাহায়া লোকের করেন, তাঁহারা স্বদেশের শত্রু; স্বদেশবাসীর সহায়ত্ব ও সাহায্য লাভ করা তাঁহাদের পক্ষে অনন্তব্য। গুণানুরূপ ৮ কেশবচন্দ্র পেন-বিলাতে গিয়া এবং ভাষাতা বড় বড় লোকের সহিত সাক্ষাৎ ঘনিষ্ঠতা করিয়াও, দেশীয় আহার-পরিচ্ছদে অবচলিত ছিলেন। প্রাতঃ-স্নানীয় মহায়া ৬ঈদ্রচন্দ্র বিদ্যাসাগর, খাঁট দেশীয় আহার, ব্যবহার ও বেশ, ভাষা প্রভৃতিতে অটল থাকিয়া, স্বদেশের মজ্ঞ বাহা করিয়াছেন, অতাপি তাহা কোনও ভারতবাসী দ্বারা সম্পন্ন হয় নাই।

অনেকে বলেন, বিলাতপ্রত্যাগত প্রভৃতি একালের শিক্ষিতগণের দৃষ্টান্তপ্রভাবে দেশের নর-নারী-মহো বিলাসিতা বৃদ্ধি পাইতেছে। আর সে বহু ন্যূনের মোটা ভদ্র কাপড় লোকের সম্ভাব হয় না। আহা! সামগ্রীর চাকচিক্য, বৈচিত্র্য ও সাখ্য এত বাড়িতেছে যে, এই নরিত্র দেশে বহু আরে অনেকের দাসার আচরণ হইয়াছে। বিলাসিতা,—শরদীলতা ও প্রাস্তোর এবং জ্ঞানার্জনী ও ধর্মার্জনী বৃদ্ধির বিশেষ হানিকর। সকল বিষয়ে বিদেশীর অনুকরণ কসমাগণ্য নহে। দেশের জল, বায়ু, বৃত্তিকা ও শীত গ্রীষ্মাদি প্রভৃতি প্রভৃতির বিভিন্নতা তেজ নগর একই

প্রকার জীবনপ্রণালী কলাচ লঙ্ঘ্যবিত
নহে। শীতপ্রধান দেশের লোক গ্রীষ্ম-
প্রধান দেশের জীবনপ্রণালী গ্রহণ করিলে
কখনই সুস্থ ও চিরজীবী হইবে না। সেই-
রূপ গ্রীষ্মপ্রধান দেশের লোক শীতপ্রধান
দেশের জীবনপ্রণালী গ্রহণ করিলে কখনই
সুস্থ থাকিবে না। হৃৎপিণ্ডের বিষয়-এদেশে
অনেকে গ্রীষ্মকালেও শিথিল, উপাধের
নারিকেলের তল ও বিছুরির সরষৎ
ছাড়িয়া, উরুকাট ও উরুজক মোতা-লেম-
নেড, চা, কাকি প্রভৃতি বিলাতি পানীয়
সারের পান করিয়া থাকেন। দারুণ গ্রীষ্মও
গরম কাপড়ের পোষাক ছাড়িতে পারেন
না। তাঁহারা এ দেশের পক্ষে নিত্যক
প্রয়োজনীয় সর্বপট্টল-স্বর্জন ছাড়িয়াছেন।
স্বাস্থ্যকর, পুষ্টিকর, সুস্বাদু সুষ্টি ও সুনা

সারিকেল চাড়িয়া, কেবল-বিবৃষ্ট প্রকৃতি
ধরিয়াছেন। এরূপ অসংখ্য বিষয়ে আমরা
সরসুলোর দেশীয়, মূলত, স্বাস্থ্যকর,
উপাধের ব্যবহারিক ক্রমঃ বিলাতীয়
অমুরাগ ও অমুরকণের সঙ্গে বলি দিতছি।
অনেকে বলেন, হৃৎপিণ্ডের অসুচিকার্য
বলবতী। ঐতিহাসিক-বিবেচনা না করিয়া
অমুরকণ করা, হৃৎপিণ্ডের লক্ষণ, লক্ষ্য
নাই। অবৈধ অমুরকণের এক আদ্যাত্ত
কতকই অনিষ্ট হইতেছে, তাহা এ ক্ষুদ্র-
প্রবন্ধে বর্ণনা করি বিনত করা লক্ষ্যকর নহে।
এক কথাও,—যে দেশের পক্ষে বাহ্য
উপযোগী, যে দেশের বাহ্যতে বাহ্য উপ-
কারী, সে দেশের লোকের তাহাই
সেবনীয়।

(ক্রমঃ)

ঈশ্বরের নাম।

হে লালিতারন! দয়াময়! দীনবন্ধো!
স্বয়ং দেখি ন স্থানঃ কিরতীঃ প্রসূতে।
এবং কুরুষ ভগদীশ! দয়াময়! স্ব
স্বয়ং বৎকদমহো নহি বিশ্ববাসি।
—আমিনা হে ভগদীশ! আবার তিতবে—
তোমার মহান-নাম কত সুখ করে!
দয়াময়! দীনবন্ধু! পাক্কিতারন!
ও নাম সকলের সেন কালে অমুরকণ।

তোমার নাম-মলিমা আকর্ষ পান
করিয়া তোমারই বে তুবিয়াছে, সে জাতি-
বর্জ-বর্জ সকল হাবাইয়াছে। তুমিও তুমি,
তোমার নামও তুমি। তোমার ও তোমার

নামে, ভেদ নাই। যেমন জানে বা অন্তরনে
অনলে হত নিলেই হত দম্ব হর, তেমনি
তোমার নাম করিলেই জীবের পাপ-ভাপ
দম্ব হর। তোমার মাদ অনিষ্টকর সুখে
আনিতে আনিতে, কোথঃ হইতে তক্তি
আগিয়া পড়ে, অমনি মরা যাতে তোমার
আসে। ইহা প্রত্যক্ষ সত্য। তাই বলি,
হে জীব! তুমি সর্বভাগী হইও, নাম-
ভাগী হইও না। ঈশ্বরের নামমহিমা
প্রত্যক্ষ করিয়াই, নারদ, শক, ব্রহ্ম,
প্রজ্ঞান, সৌর্য, নিত্যানন্দ, হরিনাম,
অগাই, অগাই, হুই, মহানন্দ, নামমোহন,

রামকৃষ্ণ, দেবেজ, কেশব, বিজয়কৃষ্ণ, অঘোর, উদেশ প্রভৃতি সাধুরা নিরবধি নামাস্মৃত্যপানে বিহ্বল হইয়া, সেই অমৃত বিশ্ববাসীকে বিতরণ করিয়াছেন।

কপিঠ আছে, প্রথমে সকলি সীমান্ত মহাপুত্র ছিল, সকলি অক্ষর। প্রজ্জ্বল ইচ্ছা হইল, বিশ্বরূপে নিজ বিজুতি প্রকাশিত করেন। অমনি, তাঁহা হহাত প্রোটিপদ 'ও' ওকার বাহির হইয়া, ক্রমশঃ হৃদয় হইতে হুল প্রস্রাব বাক্য করিল। একদল মহাবোগী প্রথমে এই মহাপুত্র্য প্রত্যক্ষ করিয়া ভুবনে প্রচার করিলেন। অতএব দেখিতেছি,—ওকারওমুলে ওকার-রূপে তোমারি নাম, ওকাররূপে জুইবি বিশ্বময়।

"ও ইত্যোত্তরকর্মণিঃ সর্কঃ, ক্রতঃপ-
ব্যাক্যনঃ কৃতঃ ভবন্ ভবিষ্যৎ ইতি সর্ক-
মোক্ষার এব।"—ও—এই অক্ষর পচ-
ত্বের সঙ্গ, নিখিল বিশ্বের আধার।
একমাত্র ওকারের উপাসনাতেই ব্রহ্মবিজ্ঞান
লাভ হয়। সমাধিনিষ্ঠ হইয়া, ও উচ্চারণ
করিলে, আত্মাকে ব্রহ্ম সূক্ত করা যায়,
এবং সাধক জীবমুক্ত হয়; আহো। নাম-
ত্বের একটা অক্ষরের এত শক্তি।

দেবর নাম-রূপ-শূন্য হইলেও, তত্ক্ষণ
তাঁহাকে যে নামেই ডাকুক, তাহাই
তাঁহার নাম; তত্ক্ষণ তাঁহাকে যেকোনো
ডাকুক তাহাই তাঁহার রূপ। যেমন একই
দুর্গা দ্রুপতের নানা স্থানে নানা নামে
অতিথিত হয়, তেমনি একই ঈশ্বর নানা
নামে কীর্তিত হন। দিগন্তেরা তাঁহাকে

'নিরাবরণ,' বৈকুণ্ঠেরা 'বিজু,' রামানু-
জেরা 'বাহুবল,' শূন্যপ্রজেরা 'পুরুষোত্তম,'
সংখ্যেরা 'অকৃতিপুরুষ,' সৌম্যেরা
'সর্কজ,' বীমান্যকেরা 'উপাত্ত,' ব্যক্তি-
কেরা 'ব্রহ্মপুরুষ,' পৌরাণিকেরা 'ব্রহ্ম,'
শৈবেরা 'শিব,' শিখিগণ 'বিশ্বকর্মা' বলে।
এইরূপ নানা বেশে নানা স্রষ্টি, কেহ
'আত্মা,' কেহ 'God,' কেহ 'সিদ্ধোত্ত,'
কেহ মোক্ষ, কেহ রাম,' কেহ 'কৃষ্ণ,' কেহ
'ব্রহ্ম,' কেহ 'কালী,' কেহ 'ভায়া,' কেহ
দুর্গা,' কেহ 'হরি,' ইত্যাদি নানা নামে নানা
রূপে ও নানা প্রকারে সেই একই ঈশ্বরের
শুধা করে। ভারতীয় আচার্য্য বাহ্যকে
'ও ব্রহ্ম' বলিয়া কীর্তন করিয়াছেন, মূল-
মতেরা তাঁহাকেই 'আত্মা' হো জ্ঞানবর'
বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। আবার
খ্রীষ্টানেরা "Hallowed be Thy name"
বলিয়া মুক্তকণ্ঠে তাঁহারি নামমহিমা
উদ্ঘোষণা করিয়াছেন।

যে বস্তু বা ব্যাপের আত্মের ছেলে হয়,
তাঁহার নামের সংখ্যাও তত্ক্ষণ অধিক দেখিতে
পাওয়া যায়। আত্মের ছেলেকে মা-বাপেরা
বড়ই আদরের, বড়ই সোহাগের নাম দিয়া
ডাকুক না কেন, কিছুতেই তাঁহাদের
অংশ ঘটে না। একজন আত্মের ছেলের
নাম দিতা দিতা নূতন নূতন। ভগবান্
অনন্ত তত্ত্বমগ্নীর "আত্মের গোপাল,"
তাই তাঁহার নামেরও অন্ত নাই। যে
তত্ক্ষণ বধন যে তাঁকে তাঁহাকে ভাবনা করে,
ভগবান্ সেই তাঁকে তাঁহার নিকট উপস্থিত
হন। যে তত্ক্ষণ যে নামে তাঁহাকে আত্মান

নাম, ভগবান সেই নামে তাঁহার নিকট উপস্থিত হন। এই অল্পট নিম্ন—“সহস্র-
নীল পুরুষঃ সহস্রাকঃ সহস্রপাৎ” সেই
‘অনন্তদেশের সহস্র সহস্র নাম। সহস্র
প্রকার ভক্তের একই ভগবত্বের সচস্র
প্রকার রূপভেদে একই জগতের সহস্র
প্রকার রূপ ও সহস্র প্রকার নাম। সেই
‘অকল’ ও ‘অনাম’ পরম ত্রৈলোক্যের সহস্র
প্রকার রূপ ও নাম,—একই অক্লিষ্টাগের
বিসর্জ, অর্থাৎ প্রকারভেদ মাত্র।

যেমন গঙ্গার প্রবাহ তির তির পথে
প্রবাহিত হইয়াও, সেই অঙ্গারগের পিছা
পতিত হই, সেইরূপ পুরুষার্থসিকির উপাধি
মূল শাস্ত্রভেদে বিভিন্ন প্রকার হইলেও,
সেই “একমেবাদ্বিতীয়ঃ” অনন্তরূপেই
পরিচালিত হয়। অতএব যে ভক্ত যেকোনই
ঈশাকে ধ্যান করুক, যে নামেই ঈশাকে
আহ্বান করুক, ভক্তবৎসল ভগবতেই
অন্তিম নিবৃত্তি করেন। কালীই বল,
আর জগাই বল, নামই বল, আর ব্রহ্মই
বল, চব্বিই বল, আর শতরূপই বল, যে
নামেই ডাক না কেন, তোমার ডাক
জড়ত জড়ের ডাক হইলে, অবশ্যই তাহা
সেই ভক্তবৎসলের নিকট পৌছিতে, সেই
ভক্তের ভগবান অবশ্যই তোমার আর্থনা
সম্বল করিবেন। তিনি ভক্তের ভগবান,
উচ্চের অধিষ্ঠান ভক্তের দায়-পীঠ।
ভক্তের হৃদয়পটেই তাঁহার বৈকুণ্ঠধাম।
এই অল্পট ভক্তচুড়ামনি প্রকাশ্য বসিরা-
হিগেন :—

“নমস্তপৈ নমস্তপৈ নমস্তপৈ পরাশ্রমে।

নাম রূপং ন হৈতকং মোহন্তিকেনোপ-

লভ্যভে ॥”

—মিনি “একমেবাদ্বিতীয়ঃ,” বাহ্য
কেনও নাম বা রূপ নাই, যে স্বপ্রকাশ্য,
চৈতন্যর-পুরুষের নেদীপ্যমান সত্তা ভক্ত-
মণ আভরণে বসাই অসুন্দর করিয়া
আত্মানন্দে বিহবৎ হন,—ঈশাকে নমস্কে
নমস্কার - নমস্কার।

এ অল্পট কে বড় ? অসীম রক্ষাভক্ত
অধীশ্বরকে যে জনরূপ ধারণ করিতে পারে,
সে অধর কত বড় ? অবার যে জনরূ-
পধারণ, সে কত বড় ? ভাবিয়া দেখ
কল্পিত আছে, একদা দেবর্ষি নারদ রামর্ষি
অনন্তের নিকট উপস্থিত হইলে, জনক করি-
বৎ ভগবানের অপেক্ষ ও উচ্চ সম্মান
দিলেন। ইহাতে নারদ আত্মমাত্র হুঃখিত
হইয়া জিজ্ঞাসিলেন,—হে রামর্ষি ! আপনি
মহাশ্রমী হইয়া, এ ক্ষুদ্রাশ্রমে এত
বাড়াইতেছেন কেন ? মিনি “সহস্রো-
মহীমান,” আমি বাহ্যের স্রষ্ট একটী অশু-
কণারও তুল্য নহি, আপনি ঈশা হইতেও
এ ক্ষুদ্রাশ্রমকে এত বাড়াইলেন কেন ?
ইহাতে আমি বাণিত হইরাছি। জনক
জগৎ হস্ত করিয়া কহিলেন,—ঠাকুর !
আপনা অপেক্ষ বড় কে আছে, দেখুন !—

স্বৌম্যঃ মহতীতি লোকবিকিতা

সাক্ষাৎসিদ্ধা বৈষ্ণভঃ

পীতাহসো কলাসম্বলেন যুনিরা

বে নোহস্তি অশ্রোতবৎ।

বাস্তবঃ বামনরূপাভিরিগা

পারৈক্যমাত্রেন যৎ

সেইখানে তে কখন কখন তি বসতিঃ

৭:৩০ মহান নাপরাঃ

—সুবিলাস এ যবদী সঙ্গদোষক কই,
সিক্তর সেঠেনে সেং বসু চয়ে হয়;
অগস্তা সে সিক্তরও কয়েছিল পান,
সে অগস্তা সেঠেনে নন্তে খাওয়াই সনাম;
একট চরণে সেই অসীম গগন
খেঁকিয়া বামনকপী বিহু নাগরেশ;
সে ছেন বিরাট হাঁপ তব চয়ে পর,
তোমা ক'তে সিক্তবনে বস কেহ নয়।

এ কথা গৌরীপিক গজ হইলেও ইচ্ছাতে
অপূর্ণ ভক্তি-মর্মির সচিৎ।

নানা প্রকার মানব ইন্দ্রিয় নানাভাবে
উপাসনা করে। সকল উপাসনা জ্ঞানমার্গ
বা ভক্তিমার্গের অন্তর্গত। সাধারণ মানবের
পক্ষে ভক্তিমার্গই সুগম। “ইতো বাচ্যে
নিবর্ত্যে অপ্রাণা মনসা গচ্”—সেই
অব্যুৎসন্নসংগেতঃ রক্তের নিকট জ্ঞানমার্গে
উপস্থিত হওয়া সাধারণ মানবের পক্ষে
অসম্ভব বলিয়া মনে হয়। কিন্তু ভক্তিমার্গে
যেমন সুগম তেমনি প্রাণাণাম; অতএব
কৃদার্ক শিশু যেমন নাচুতব না বকিগাও,
মার কন্ত লাস্যহিত হয়, তাহাকে সমস্ত
বেলনা, সঙ্কট প্রলোভন দেখাইলেও, সে

(১) সমুদ্রগর্ভে লুপ্তাভিঃ, লোকসংসারক অস্তর-
সংকে বহিষ্কৃত শু বিদ্যাপন কবিবাস ভক্ত,
অগস্ত্যুনি দেবভাগবত কাণ্ডবার এক পদ্যে
সমুদ্র পান করেন।

(২) যমোক্ত দেভারায় বলিক কমন করিপাত
রক্ত বামনকপী পঙ্কু তিন গবে অর্পিতম্। নাঃ এল
খেঁকিয়া লটকাছাঙ্গন।

কিছুই চাই না, অস্তরও তাহে যায় না,

কেবল তই বাগ বাজাইয়া মাঝে কোণে
মীলাইয়া গড়ে তেমনি রক্ত ভক্তিতে
অস্তর বহির হইয়া সবল শিক্তর জুগা,
ফোনও পদার্থ না যেমির, কোনও কথা
না জমিয়া, সেই বিশ্বজনমীর চরণ আশ্রয়
করে। সে মিথ্যাজে প্রত্যাশা-মুগ
আকর্ষ পান করিল, সে রসে বিস্ময়
হইয়া পড়ে। জগন সংসারের “শোকজন-
সহস্রাতি ভয়প্রাণসংহানি চ” সমস্ত সহস্র
শোক, শত শত ভয়, কোট কোট বিষ-
বিপত্তি তাকে স্পর্শ করিতে পারে
না। সে তখন চির-মলেকই নিঃসংসার,
অন্ত কোনও দিকেই তাহার উৎসাহ নাই।
তখন মনকালে তাহার এক বাহুর কঠোর
হানিলে ও অন্য বাহুতে চক্ষু মাবাচলে,
সে সমভাবে উভয়ের কল্যাণ কামনা
করে। কেননা তোমরা বাক্যকে সামান্যিক
আজ্ঞাত মনে কব, তখন তাহাও পক্ষে প্রাণ
পুষ্পবৃষ্টি। সে তখন আলোকময়, অমৃতময়,
সে তখন বিশ্বমাত্রার অস্তর সোপে
প্রস্থত; কার সাধ্য তাহার লবণশণ করে?
কার সাধ্য তাহার সে কোপনিরা ভক্ত
করে? প্রজ্ঞাসের উপর চরিত্ত মানবশক্তি
সকল প্রকার বাদসুই অধোম করিয়াছিল,
কিন্তু সে পিত্তর চেহের একটি লোমেরও
হিসা করিতে পারে নাই। তাই বসি,—
সেই চিন্তামণিধন—বসি অব্যক্তানন্দিক
বলি আশ্রয় করিতে চারিদিক চিত্তপে-
শাঙ্কি কামনা কর, যদি আলোকে সাক্ষাৎ-
নন্দে পরিণত করিতে চাও তবে সুদার্ক,

কোমল, অক শির চার আঁঠুগের
সেই পাকিসিদ্ধ পরামর্শকে "না না" বলিয়া
ডাক। এই সরলা কল্পিই সেই আনন্দ-
ধামের সরল পথ। এ পথে অনলনে
আশ্রয়ণ করিতে হয় না, বহুতীর্থপরি-
ভ্রমণাদি আশ্রয় খঁজার করিতে হয় না,
চুরধিগম বর্জন-বিজ্ঞানাদির অঙ্কশীলন চাই
না, চেহে আভ্যন্তরিক শক্তি বা ধনবল চাই
না। কেবল এইটুকু বুঝিলেই হইল,—
স্মারি আশ্রয় মার কোলেই আছি। এ
অভয়া মার কাছে করে ভর ? কিসের
ভর ? আমার চুঃখ কোথায় ? সকলি
আনন্দময় ! সকলি অমৃতময় !

"ও আনন্দরূপময়তঃ সদ্ বিজাতি"

"আনন্দং ব্রহ্মণো বিদ্যাৎ ন বিজেকিতি

কৃতচন্দ।"

হাব রে ! অতি দুর্জল আমি, মহাপাপী
আমি, তাই এ দেবীশ্যামান মহাপ্রভাক

বুঝিয়াও বুঝি না, ভরহারা মার কোলে
যদিরাও আপনাকে অনাথ, অপরণ বলিয়া
যোগদ করি। সক্ষম সক্ষম কামনিক
দুঃখনলো আপনাকে অক্লান্তিত জ্ঞান
করি। মমামরি না। কমামরি না। শান্তি-
মরি না। এ সন্ধানকে মম। কর। কম।
কর। শান্তি মম। অবের মোহাবরণ
অপসারিত কর। গেম আরি এ সন্সারের
সকলের নিকট অশুণী হইয়া, সকলকেই
শান্তিহুধার নিমিত্ত দেখিয়া, তোমার
নামোয়ত গান করিতে করিতে তোমার
অভয় পদে বিলীন কর।

"সমের মাতা চ পিতা সমের

সমের বহুশ সনা সমের।

সমের বিভা এবিগা সমের

সমের সর্গঃ সম দেবদেব !

৯। ও ৩২, ১২।০

ইংলও-প্রত্যাগত কর্মবীর শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ।

(টাইমস্‌লে বরেনের সুখোজলকারী শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের অভিনন্দনসভার পটীক
সংকলনকে ও তাহার বাক্যনা অনুবাদ :)

ও ৩২, ১২

১০ ১১ ও শ্রীমোহন্যমোহন ১০ ১

যদি শ্রীমোহন্যমোপাধ্যায়-বন্দোপাধ্যায়-মহাপ্রভাক-পুণ্যপ্রোক-শ্রীল-শ্রীযুক্ত
সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-মহাপ্রভাক-বরকমলেনু—

সীমান্তিঃ বিদ্যাকীর্তিহাংগপালিন্।

হে ভারতবৃত্তপুত্রসমুখিতেনো !

মাং প্রোপা পুত্রবরকমলধামেকং

পত্রাভ ভানতধরা ধরনীতলেহসিন্ ১১ ১

১৫৫(৫)



শ্রদ্ধা চিত্রিতা মহাশয়
শ্রদ্ধা চিত্রিতা মহাশয়

—হে ভরত-সুধানিধু-সমুখিত চন্দ্রমঃ ।
তোমার বিহীন কীৰ্ত্তিকণ সুখ-পুঞ্জকে
দিয়েছিল আলোকিত । হে অরেক্সনাথ ।
ভরতভূমি তোমো ছেন অমৃত ও অমৃত্যু
পুত্রের লাভ করিও অমৃত সুবনমণ্ডলে
ধন্য । তুমি চিরজীবী হও । ১ ।

হং হেলরা কলকুসুমিপদে মহাশয় ।
হেহেন্দ্রজীবনমন্ডাপি বলি পদার ।
কর্ত্ত্বং স্বদেশ-কৃতকর্ত্তিত্ত্বংকলার ।
নকলিবাঃ সখ্যতাসু কুতখণ্ডদুঃখীঃ ॥ ২ ॥

—হে মহাশয় । তুমি অমরীলাক্রমে
নিজ দেশ, আত্মা, মন, প্রাণ, সকলি নিজ
অমৃতভূমির পদে বলি দিচ্ছ এং মর্মে
দুঃখ লক্ষ্য রাখিবা, স্বদেশের কৃতকর্ত্তা হও
ভারত ধরণ করিতে অংগোয়ত অপ্রান্ত
সাধনা করিতেছ । ১ ২ ।

টংলগুগুপুত্রকান্ স্বদেশেব গর্ভা
বিজ্ঞাপ্য পুত্রমহিলাঃ নিবন্ধমকুসুমঃ ।
রাক্ষা বরং চ নৃপমহিমসুতপুত্রেণ
মল্লপুত্রিতো বিজয়দেহতুলাপদকায় ॥ ৩ ॥

—তুমি হংসো ও স্বদেশ, রাক্ষ ও রাজ
পুত্রবর্ণের নিকট নিজ অমৃতভূমির সমস্ত
চমৎকার কথা জানাইয়াছ । বরং রাক্ষ, রাজ-
মহী ও রাজপুত্র বসন্তকণকপুণ্ডের তোমার
অতুল সম্মান করিয়াছেন । অহো ! তোমার
অপ্রতিরূপিত প্রত্যয়ের ভয় । ৩ ।

কুংক বরকলমিতাশ্রমকৌরভাপো
ধনুসনক ইহ দেশহিতরতো বঃ ।
আবাসবৃক্ষমিতাবিলোককুংকঃ
পুণ্যঃ ধর্মীষট্ঠিতাঃ পরিপীড়তে ॥ ৪ ॥

—বংশমহলের কল এ বৃক্ষ বদলেও
নিজ ধার্মিক কটে তোমার বিদ্যুৎ
বৃক্ষপাত নাই । অহো ! ধনু কুংকি
তোমার ভার দেশহিতরতী কে আছে ?
আত্ম দেশের আবাসবৃক্ষমিতা মিলিল
লোকসুল তোমার পুণ্য চরিত্র কীটন
করিতেছে । ৪ ।

ধনু বরং বরকলমিতাপুণ্ডকৌরভাপো
ধনুঃ সত্যগৃহমিদং তব সমনমঃ ।
অমলীযমাঃ ভবতু দীর্ঘমমাবরং চ
কেনকোত্তরৈর্জগতি ধনুঃগণাপুণ্ডাঃ ॥ ৫ ॥

—আমরা সকলে আজি তোমার অকি-
নকনরূপ পুণ্য কার্যের কল্য ঋণ হইলাম ।
এ সত্যগৃহ তোমার আগমন যত্ব হইল ।
লোকোত্তর অগণা পুণ্যপরাপরার তেজস্বি
জীবন রাখা । তুমি নিয়ামর ও চিরজীবী
হও । ৫ ।

হে প্রেমসিদ্ধো ! অগ্নিদেবকো ।
নিবেদ্যমতং তব প মমুদে ।
অরেক্সনাথ তব পুত্রবরং
চিরবিভো ! লোকহিতার রক্ষ ॥ ৬ ॥

—হে প্রেমসিদ্ধ । কপুতের একমাত্র
বহু ! হে বিজ্ঞো ! অগ্নীশ । তোমার পদ-
তলে এই প্রার্থনা করি,—তুমি কোটি
কোটি ভারতবাসীর বংশের তত্ত্ব তোমার
পুত্রবর অরেক্সনাথকে বক্ষ কর । ৬ ।

কুংকপুত্রাবনিবট্ঠিতা
কুপঃ প্রাণাঃ সজ্জননাঃ অগত্যাম্ ।
বিবেশ হে ! বিশ্বমুকল্য
মহা সত্যতাঃ কুপরা কৌরব ॥ ৭ ॥

—বে বিইনাথ! এ জনকে রাধা,
প্রোজা, সমস্ত লোক, অদৈত-সহ্য-বন্ধনে
পুত্ৰবৎ হইয়া, বিদগ্ধনীর মগনের অন্ত

নর্কশমতে নিরন্তর ব্যাপ্ত হউক। ৭।

ও লয় অপদীপ হইবে।

০ ॥ ও তৎসং ০ ০

কান্দী।

তলিকাতা হইতে প্রায় ৪০০ শত মাইল
উত্তর পশ্চিম-প্রদেশে যামাণেশ্বিনী মহাতীর্থ
বিস্তারিত। ইহা হিন্দুগণের অতি পবিত্র
আধ্যাত্মিক শিক্ষার স্থান ও জ্ঞানগমিবার
অন্ত আনন্দময় ক্ষেত্র। ইহার নামে
ইহা সংস্কৃত ভাষা, বাংলা, পাতঞ্জল, বেদ,
যেদান্ত-বর্নন শাস্ত্রের আলোচনা-ক্ষেত্র।
এতদ্ব্যতীত অর্জুনাথ ইহা জীবের যৌগ-
শাস্ত্রের চরম স্থল। হিন্দুসম্প্রদায়গণ সংখ্যায়
অপেক্ষিত হইয়া, যামাণেশ্বিনী নামে শ্রদ্ধা
লাভ করিতে আসেন। একত পত্রপুত-
নীনা বিধবা সমস্তের সংখ্যাই অধিক।
শৌক্যকিণী, বয়সাপীড়িতা অবস্থা অতন্ত
কমর লইয়া, সাধু কার্যে নিয়োজিতা
হইয়া, শ্রদ্ধা লাভ করেন।

এই প্রকারে কান্দীয়াস করিতে আসিয়া
অনেকেই আবার কয়েক জনে বাড়ী ঘর
করিয়া চিরবসতি করিয়া থাকেন।
কান্দী আসিয়া দেশের নিকটবর্তী স্থান।
অন্যত্র অপেক্ষাকৃত জায়।

আহা! সামগ্রী হস্তা ইত্যাদি কারণে
বাচালির পক্ষে অনেক সুবিধা বোধ হয়
অথচ তীর্থযাত্রা হয়। স্থল কল্যাণ ও বে
প্রকার প্রতিষ্ঠিত আছে, তাহাতে বালক-
বালিকাগণের শিক্ষার পথও সুগম।

একাধারে বাসগৃহ ও গার্হস্থ্য আশ্রমের
উপযোগী নির্মল-আবহীমণি বিদ্যোত-
তটবর্তী স্থান। এসময় ভাষাতে ইহার গৌরব
ও সাহায্য সুস্বত্বিক।

এই কান্দীক্ষেত্রে "বিদ্যাক্ষেত্র" বলিলে
অকৃত্যকি হয় না এবং ইহা তাঁহাদের পক্ষে
অধ্যাপকবিশাল বজ্রপ। তাঁহাদের বৈদিক
জীবন ও কার্যাবলির নিরম আলোচনা
করিলে জানা যায় যে, কেমন সুন্দর ভাবে
অনেকে অলঙ্কার একরূপ নিরমপাশে
আবৃত হইয়া সংযম দ্বারা পঞ্জিকালিত
হইতেছেন।

যামাণেশ্বিনী ও তরিকটবর্তী, কান্দীর
প্রত্যেক ঘাটের তীরে প্রবেশ করিলে
অন্তিম, চৌতল পর্যন্ত কেবল ব্রহ্মচর্যবিনী
বিদ্যাকৃতি পরিদৃষ্ট হয়। পথে, ঘাটে,
দেশান্তরে সেই খেতাবরা, অতৃণা, সুশ্রুত-
কেশা, উপবাসক্লিষ্টা, ব্রতপরাগা গৃহ-
যোহিনীত বেদা।

প্রকৃতি সিন্ধে শিকড়িত হইয়া বর্ষ-
কর্মের অর্জুন শিখা দিতেছেন।

ইহারে জীবনের সুখা কার্য পূজা,
আহিক, ব্রহ্মচর্য, বেদভাষ্যন। প্রাক-
কাল হইতে হই প্রবৃত্ত পর্যন্ত এইরূপে
অতিবাহিত হইলে, হরিব্রাহ্মচর্যনামে

হস্তিকথা প্রকাশ ও আবার সন্ধ্যাসমাপনে
জানতে সন্ধ্যা, আশিক, অপেক্ষা নিম্নক।

ইহাদের অভিক্রমিকগণের নিকট হইতে
প্রাপ্ত সংসারাত্ত্বিকি বার্য্য কীটিকা নির্বাহ
হইয়া থাকে।

ইহারই মধ্যে আবার মানবগণের বার্য্য ও
পক্ষী উৎসব বলা প্রত্যেকেই কালপ্রা
করিত থাকেন।

এখানে হিন্দুসিদ্ধান্তগণের অবস্থার
সুদূর অর্গল বিলম্ব শিথিল দেখিতে
পাওয়া যায়। ক্রমবিস্তারিত অবস্থায়
এককিনী পন্থকে সমাধান ও দেববিস্তার
অন্যথা বাজীর মধ্য দিয়া খাড়ায়াত করেন।
নিশ্চয়তঃ মানের খাটপলিতে একেবারে
মুক্ত ও বাধীন তাৎক্ষণিক হয়। তাঁহার
নিষ্ঠাত নিম্নোক্তভাবে মান করিতে কৃত্রিম
নহেন, পক্ষীকোষপরি কালসনে প্রতীক-
ভাবে উপবিষ্ট হইয়া পুষ্পপাত্র নৈবেদ্য
পোষিত মুগ্ধ শিব স্থাপনান্তে অগ্নি ও
পরগৃহের দৈনিক স্মৃতিগুণের আলোচনা-
নিষ্ঠতা হইয়া শুধাকার পোষাবর্জন করেন।
সকল মানের খাট অপেক্ষা দ্বারাধন
খাটটিতেই বহু বাঙ্গালী ক্রমবিস্তার
সমাধান হইয়া থাকে।

কিন্তু এই ক্রীড়ার পন্থাকোষদে:
কেন্দ্র মানের স্থানটুকু ভিন্নকৃত মান।
ক্রমবিস্তারিত মানের ক্রম আবরণমুক্ত মানের
নিষ্ঠাত অত্যাধ। অতিশয় হুঃখের বিষয় যে,
সেখানে ক্রমবিস্তারিত ও মনোবিস্তারিত কেহই
দৃষ্টান্ত করেন না। এতদ্বারা, অধীশ্বর,
খন্দা: বহুর রমণীয় আদির মান করেন,

কিন্তু কেহই সেক্ষত অস্থিবিধা জ্ঞান
করিত উপায় অবধারণে সমর্থ হইল না।

পক্ষিগণ সমস্ত বাঙ্গালি জাতির চির-
হৃদয় প্রসিদ্ধ হইলেও অসংলগ্নকার-
উন্নতিশীল মনে ইহার প্রতীকারের ক্রম
অনেকেই কৃতসংকল্প হইয়াছেন। কিন্তু
সর্ববিধে ক্রীড়ার নিম্ন নিম্ন অত্যা-
দোষের দোষে নিম্নোক্ত ক্রিয়ার সমস্ত
উপস্থিত হইয়াছে।

মানাদি সমস্ত বর্ষাশ্রমী রমণীগণের
অভিহিত বাধীনতা দেখিতে পাওয়া
যায়। বাঙ্গালীতে যেমন তেজস্বি কোটি
দেবতার একত্র মিলন; তদুপায় প্রতি
হিনেই প্রত্যেক ভিখিতে কোনও না
কোন পক্ষীকে বিধান আছে। কালী-
বাগিনী বিবাহা উল্লিখিত পক্ষীজ্ঞানের
ক্রম কেবলমিলন প্রায়শ ও উপবাস দ্বারা
ব্রত পালন করিতে বাধ্য। ঘরের অলঙ্কার
অস্থায়্য এখানেই দেখা যায়। নিম্নোক্ত
তাপ, বহুরা, দ্বারা, শীতের প্রেক্ষাপ
অমান বহুরে সচ্য করিয়া কার্য্য নির্বাহ
করেন, এবং উক্ত পুণ্যকর্ম্মের সকল সমা-
পন করিয়া পরলোকযাত্রার পথ প্রস্তুত
করিবার ক্রম ব্যগ্র করেন। বৃদ্ধ কালসী
করিতে করিতে পরমায়ু হ্রাস হইয়া পড়ে।
অর্থাৎ পরিব্রাজ্যে সংযত-চিত্তে ধর্ম্মাচর্য্য
দ্বারা শরীর নিয়ন্ত্রণ অবস্থা প্রাপ্ত হয়।
এই পুণ্যকর্ম্মের দ্বারা ও বাজী দ্বারা
অনেকগুলি সমাধী, সমস্ত কুমারী প্রতি-
পালিত হইয়া থাকে।

এখানকার "সমবাহী" কুমারী কালিকা

নারী স্বাধীনতার অসম্পূর্ণতার জন্য পুত্রিতা
হয়। যেখানে অসম্পূর্ণতা সেই সমগ্র
সমাজের মধ্যেই অসম্পূর্ণতার গাণ্ডা হয়।
এই নারীত্ব কল্যাণের অনেকগুলি কারণ
সহ আছে, উদাহরণ দীন, প্রাণী, অনাথ-
পুত্রের ভরণোপার্জন করিবার উপায় করিয়া
দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু এই সমগ্রতান
দেখা উপকার ও অপকার উভয়ই সম্পাদিত
হইতেছে। অন্যথ, বৃত্ত, অসহায়, অকর্মণ্য
লোকের ওল কষ্টপূর্ণ সক্ষম প্রাক্ষণদল
বিনা কাম্যেতে স্বজনে নির্ভাবনায় উপর-
পুত্রিতা অসমতার প্রভাব ও হারিয়ার
পথ বিস্তার করিতেছে। বহুবিধে
অপারে মানের ফল ফলিতেছে।

শ্রীকর্তারই পাড়া ও শ্রীকর্তারই বিধ
উপাতি দৃষ্ট হয়। এই তিকা ব্যবসায়ী-
নিগের জন্য দেবসম্বন্ধের শান্তিভঙ্গ হইয়া
থাকে। ব্যবসায়ীও এই অত্যাচার হইতে
শুভ নহে, কিন্তু স্বর্ণপ্রাণী সীমাবদ্ধীপ
শক্ত উপায় সহ করিয়াও বিবনাথ হর্শন
ও পুত্রনে নির্ভাবনী থাকেন। ভারতের
এই ভরণোপার্জের মধ্যে রমণীগণ নিম্ন নিম্ন
বর্গ পালন করিয়া সংসারের সকল অসুখ
অশান্তি বিদূরিত করিতে সক্ষম হইলেই
প্রভুত কল্যাণ সাধনের আশা করা যায়।

মানবজীবনের উন্নতি কেবল ধর্মভিত্তিক
উপর প্রতিষ্ঠিত, শিক্ত বা অশিক্ষিত
অন্য যেহেতু হইক না কেন, সর্বত্রই
দেবতার অঙ্গন পরিষ্কৃত হওয়া উচিত।
অপথিল বারানসীক্ষেত্রে পোকাছত্র বিধবা
রমণীগণের স্বকর্তব্যসাধনের সুকল্যান
নির্ধারিত হইয়াছে, তথাপি দেশের সর্বত্রই
একধা মাঙ্কিত কটির আবর্তকত হইয়া
পড়িয়াছে।

উদাহরণ যেমন এই মরণার্থী দায়ী-
তাতে বিচরণ করিবার সুযোগ পাইয়াছেন,
তরুণ সাধন হইয়া আশ্রয়স্থান রক্ষা
করিতে ও তৎ সাধু সন্ন্যাসীগণের প্রভাব
হইতে এড়াইতে পারেন, একমুখ শক্তি
স্বয়ং করা আবশ্যক। একে তৎসংগীন
কালের জায় অধুনা জীর্ণ সর্বত্র সমাজের
সম্মানিত নহেন, তত্পরি আশ্রয়স্থান ও
মোরবের দিকে দৃষ্ট না রাখিলে আরও
অবনতি ঘটিলে সম্ভাবনা। এই সকল
কার্যের নিমিত্ত দেশের সমাজের নেতা
ও অগ্রণীগণের সংসারকরণে সর্বত্র
পরিদর্শন প্রয়োজনীয়। তাহা হইলে
নারীশক্তির প্রভাব অধুনা থাকিলে
উত্তরোত্তর সমাজের ও দেশের উপর সক্ষম
বর্ধন করিবে। **অনেক প্রবাসিনী**

তাপস-তনয়।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর।)

চলিয়ায় দিগন্তে অবস্থান করে,

কে কান্দিছে কেন কান্দে এত পোকতরে,

মেঘিহু রমণী এক অশীতিবর্ষীয়া,

কান্দিছে কলহের সহর তুলিয়া।

একমাত্র পুত্র তার রূপে লম্বধর,
অল্পম বিজ্ঞা-বুদ্ধি-গুণের সাগর,
বৃদ্ধ বয়সের ভেঁরা সোণার ছত্রে,
লভেছিল বুড়ী থাকে পুজি। বয়স্কালে,
জুবেছে গঙ্গার জলে সেই পুত্র ধন,
উচ্চরবে বুড়ী হুই করিছে জনন।
প্রাণ ত্যাগিব্যবসে এবে এসেছে বেগার,
গঙ্গাপার্শ্বে পিঠে বুড়ী নাহিরাছে তার।
সংস্কার করিয়া পিতা শোকার্ত। বুড়ীকে,
কহিলেন নীতিকথা বুঝাতে তাহারে।
“পেয়েছ হানবান্দে, দেখ নহ তব,
পক্কভূতে নিশ্চিন্ত। গঠন অভিনব,
পরমাঙ্গুরাঙ্গের স্রষ্টা, জ্ঞান মন্থকণা,
বিরাজ করেন তাকে, না কুব অন্তরা।
হত জ্ঞানে দেহের করিলে অপচয়,
নরকে বাইবে অস্তে জানিছ নিশ্চয়।
অনাহি জনক ব্রহ্ম তিনি পূর্ণজ্ঞান,
দয়ানয় কলচর মঙ্গলনিধান;
সৃষ্টির মঙ্গল হেতু সর্বত্র বসতি,
তিনি ভিন্ন অর্গে মর্তে নাহি অস্ত গতি।
বিষাকার সর্ব কার্যে মঙ্গল নিহিত,
বুঝিলে হইতে কর লেনে বিমোহিত।
জ্ঞানানের খুল জ্ঞানে সূক্ষ্মতম বর্ণ,
মঙ্গল্য বুদ্ধিতে নাহি বিধাতার কর্ম।
দৈর্ঘ্য দর পাত্র হও শোক যাও ভুলে,
‘তব ইচ্ছা পূর্ণ হক’ বল নন ধুলে;

প্রসন্ন হবেন নিতু শান্তি পাবে মনে,
দেহত্যাগে বেথা হবে প্রাণ পূজ মনে।”
মাটিধন অস্ত্রে গেছে পুত্র লম্বধর,
অমাকুর হয়ে আছে কনককলর,
জ্ঞান-সুখা উদরে তামস পুরে যায়,
জ্ঞানের প্রভাবে বুড়ী হলে শান্তি পায়।
“কুণাধ কাপিছে অঙ্গ,” বুড়ী জবে বলে,—
আট দিন অনাহারে পেট যাব জলে।
বুড়ীকে ধরিয়া ফেরা আনালে আনিষ্ট,
ওজ্বার তরে আমি নিমুক্ত রহিষ্ট।
চুজনার আহারের ঘাস ছিল খার,
আনীত হইল তাহা আহারের তরে।
“অভুক্তা বুড়ীকে দাও অল্প সমষ্টির,
আধা-আধা মোটে দেও জ্ঞানক সুখীর,
অর্ধেকের অর্ধে ঘাসা খয়ে অবশিষ্ট,
আহার করহ তুমি পির পুত্র শিষ্ট।
হুমধুর আঞ্জা পেয়ে পিতৃদেবভুখে,
বুড়ীকে আহার দিহু বদনের সুখে,
পিতৃদেবে অন্ন দিহু মনে রাখি শাস্ত;
আহারের পরে তাঁর লভিব আসক্ত।
অর্ধমৃত্যু বুড়ী যবে জীবন পাইল,
জ্ঞানেশ্বর অশ্রুধারা নরনে বহিল।
এইরূপ কতবার কত শত মত,
পাইরাছি উপদেশ কহিব কি কত;
করঘোড়ে মাগি বর বিত্ত দয়ামন,
থাকে যেন দয়াদর্শে অটল চন্দর।

প্রাচীন আচার্যমহিলাদিগের শিক্ষাদাতা।

আচার্যমহিলাগণ যে মহতী শিক্ষার বলে
প্রকৃত গুণলব্ধ হইয়া গৃহ উজ্জ্বল করিয়া-

ছিলেন, যে সমীচীন শিক্ষাপ্রকৃতির
প্রভাবে সুললিত হইয়া কুল উজ্জ্বল করিয়া-

ছিলেন, সেই বহিরাবিত্তা বিদ্যা কলহ-
বিগের নিকট হইতে শরু হইয়াছিল। ইহা
জানিতে অনেক সময়ে কোতুলোভে
হয়। বর্তমান সময়ে বেঙ্গল বিভাগের
বালিকাদিগকে পড়ান হয়, তাহাকেও
কাহাকেও বা কলহের শিক্ষাও দেওয়া
হয়, ঐরূপ স্রীতিতে প্রাচীন আৰ্য-মহিলা-
বিগের পাঠ শিক্ষা দেওয়া হইত কি না,
ইহাও জানিতে আশ্রয়ান্তির অশ্রো-
মাত্রা, পিতা প্রভৃতি আত্মীয়-অভিভাবক-
বিগের নিকট হইতে প্রাচীন হিন্দু-মহি-
লাদের যে শিক্ষা লাভ হইত, তাহির অপর
কোন সাধু বিদ্বান পুত্রক অথবা সাধ্বী
বিধূদী নারীর নিকট হইতে তাঁহাদের উপ-
দেশলাভ হইত কি না, ইহা আশ্রয়ান্তির
সাধারণতাকে জ্ঞাত থাকিলেও পুত্র-পুত্র-
আলোচনা করিতে ইচ্ছা হয়।

আশ্রয়ান্তির একমুখ এইরূপ সংস্কার-
বৃদ্ধিগণনায় হইয়াছে যে, চোন্নর, জৌকী,
টুল ও ডেব প্রভৃতি যে গৃহে থাকে, যে
গৃহে শিক্ষকসহায়ক চোন্নর অনিচ্ছা উপ-
বেশ মান করেন এবং ছাত্র ও ছাত্রীসকল
টুলে বা কোক বসিয়া উপদেশ গ্রহণ
করেন, সেই গৃহের নামই বিদ্যালয় এবং
সেই গৃহে পাঠের নামই বিদ্যালয়ের পাঠ।
টুলে বসিয়া হটক অথবা কাছুরে বা অল্প
কোন আসনে বসিয়া হটক, যে গৃহ-পাঠ-
শিক্ষার জন্য নির্দিষ্ট থাকে, তাহাই গুরুত-
পক্ষে বিদ্যালয়। সেই বিদ্যালয়কে পাঠ-
গার, পাঠশালা, অধ্যাপকগৃহ প্রভৃতি
নানা নাম দেওয়া হইতে পারে। প্রাচীন

কালে যোগে গৃহে বসিয়া বালিকারা শিক্ষক
বা শিক্ষাবিত্তার নিকটে উপদেশলাভ
করিতেন, তাহাই তখনকার বালিকা-
বিদ্যালয় ছিল।

প্রাচীনকালের একটা বালিকা-বিদ্যা-
লয়ের স্পষ্ট আখ্যান কবিতারূপকরনায়ক-
মোকশংগর পুত্রকে পাঠ করা গিয়াছে।
মহারাণী বিক্রমাদিত্য কোনও করণবশতঃ
হস্তবেশে ক্রম করিতে করিতে কোনও
সাধু পণ্ডিত ব্রাহ্মণের গৃহে উপস্থিত হন।
উক্ত পণ্ডিতমহাশয় বালিকা-বিদ্যালয়ের
অধ্যাপকতা করিতেন। সেই বিদ্যালয়ে
রাজকন্তা ও অমাত্যকন্তাগণ অধ্যয়ন
করিতেন। উক্ত রাজা কর্তৃক নিম্নে সেই
পণ্ডিতমহাশয়ের অবস্থিতি করিয়াছিলেন।
একদা অধ্যাপকমহাশয় কোনও নিমন্ত্রণে-
পুত্রকে সন্মিলনের বাইবার সময় তাঁহা-
র পুত্রের প্রতি সেই বালিকা-বিগের অধ্য-
য়নের তার-ক্ষিয়া দান। সেই ব্রাহ্মণপুত্র
অধ্যাপনাকালে রাজকন্তা ও অমাত্যকন্তা-
গণের রূপে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাদের মধ্যে
রাজকন্তা প্রভৃতি ছারি জনকে বিবাহ-
করিলার অভিলাষ প্রকাশ করেন এবং
উক্ত বালিকা করেকটাও তাঁহাকে পাণি-
দানে সক্ষম হন। কিন্তু মহারাণী বিক্রমা-
দিত্যের বুদ্ধিকৌশলে ঐ বিবাহ হইতে
পারে নাই। এই গল্পটী আশ্রয়ান্তির
দেশের আশ্রয়ান্তির বানেশা মকলেরই জানা
আছে। বিক্রমাদিত্যের প্রাচুর্য্য কলি-
কুপের প্রকাশ হইলেও অল্পপুণ্ডিত
প্রাচীনকালের শিক্ষাপণ্ডিত তখন পর্যন্ত

শিক্ষিত ছিল। সুতরাং স্বীকার করিতে হইবে পূর্বেও আশানের দেশে বলিকা-বিজ্ঞানর ছিল। ক্ষাতকুলশীল, সজ্জিয়, প্রাচীন অধ্যাপক অথবা সুপরিচিতা সাধু-তত্ত্ববিদা মহিলা সেই বিজ্ঞানযে শিক্ষাদান করিতেন। গ্রীকলোক শিক্ষাবিহীণ যে এ দেশে শিক্ষা দান করিতেন, তাহা এই প্রজাবের বখাখানে সংক্ষেপে আলোচনা করা যাইবে।

বহু গুরুমহিলা সমবেত হইয়া তপো-বনে যে মুনিদিগের নিকটে আসিয়া বর্ষোপদেশ লাভ করিতেন, এবং মুনিগণ যে রাজমহিলা ও রাজকন্তাদিগের শিক্ষা-দাতা ছিলেন, তাত্কারও সংস্কৃতগ্রন্থে প্রমাণ পাওয়া যায়। সেই দেবচরিত্র অদিদিগের নিকটে কোন গৃহস্থই আপনাদের জী-ভগিনী, কন্যা প্রভৃতি আত্মীয়গণকে উপদেশলাভার্থ প্রেরণ করিতে সঙ্কচিত হইতেন না। একে তপোবন পাশ্বিনিকেতন, তাহাতে আবার অদিদিগের প্রশাসক, মুর্খ ও প্রশান্ত বচন নিরীকণই তাহাদের ক্রমে প্রশান্ত্যাব অনেয়ন করিয়া দিত। অদিদিগের প্রানগর্ভা শর্তবধী উপদেশমালা গুরুবাগিনী অহিলাদিগের ক্রমবশেষে প্রকৃত ভূষণে ভূষিত করিয়া দিত। অভিজ্ঞান শব্দকুল নাটকের সপ্তমাত পাঠে অবগত হওয়া যায়, মহারাজ হুমত ইন্দ্রের অগ্ররোধে বৈতাদান করিয়া, স্বর্ণ হইতে মর্ত্যালোকে প্রত্যাবৃত্ত হইবার সময় পথি-মধ্যে মরীচিমুনির সহিত নাকান করিতে ইচ্ছা করেন এবং উক্ত মুনির অবকাশ

আছে কি না তাহা জামিয়ার কল-সাক্ষিকে প্রেরণ করেন। সাক্ষি দিয়া দেখিলেন,—তৎকালে মরীচিমুনি অস্ত্রাশ্র পুরবাসিনীদিগের সহিত মিলিতা স্ত্রীবাগ্য নাক্ষত্রীকে পতিততা-বদ্য সময়ে উপদেশ দিতেছেন। সেই উপদেশ-দান শেষ হইলে, হুমত প্রভৃতি সকলে পিয়া মরীচি-মুনির দর্শন লাভ করেন। এরূপ আরও অনেক কুটীক শাস্ত্রায়মুদ্রানে অগ্নিতে পাক্য হাইবে।

শাস্ত্র মুনিপত্নীদিগের নিকটেও মহাস্ত-বংশীয়া মহিলাদিগের শিক্ষার প্রমাণ পাওয়া যায়। বনবাসকালে সীতা ও লক্ষ্মণের সহিত শ্রীরামচন্দ্র যখন অজিতমুনির আশ্রমে উপস্থিত হন, তখন উক্ত মুনিবর, তাঁহার কার্য্য অনবস্থার অমায়িক যোগ-বলে পণ্ডিত নিরুপলিপিতরূপে রামের নিকটে জ্ঞাপন করেন এবং জ্ঞানকীকেও সেই মহাত্মার নিকটে দাঁড়িতে আবেদন করেন।

“দশবর্ষাশাস্ত্রাষ্টা গুণে লোকে নিরুদয়ঃ ।
যদা মূলকলে স্রষ্টে প্রাকৃবী ৫ প্রবর্তিতা ॥
দেবকাগ্যনিবিত্তক যদা ৫ স্বরমাপরা ।
বশরাজঃ কৃত্য রাগিঃ সেরঃ মাতের তেহনব ।
জামিয়ার গর্ভতানাং নমস্তায়াঃ তপ-
বিনীদ ।

অতঃপর বৈদেহী বুভানকোবনাঃ সদা ॥
(অমায়াকাণ্ডঃ)

অনুবাদ : পূর্বে দশবৎসরকাল নিরুদয় অনাবৃষ্ট হইয়া যখন লোক পৃথুপ্রায় হইয়াছিল, তখন যিনি যোগবলে কলমূলের

কষ্ট করিয়া এবং এই অশ্রমে লাহবীকে
কামরুন করিয়া অবিসিগের কুখ্য তুকা
দুই ভবিষ্যৎ-লগ্ন, তিনি দেবকাগ্যের
নিমিত্ত বাধ্য হইয়া উপত্যার প্রান্তে
এক বাড়িকে লগ্ন রাখি পর্যন্ত আসিয়া
হইতে সেন নাই, যে 'অনুগ্রহ'। এই সেই
অনুগ্রহ তোমার যাতার জার এখানে
অনুগ্রহ করিতেছেন। ইনি লগ্ন তুস্তর
নমস্কার, তুস্তরী, তুস্তা ও অকোথমা।
দৈবত্বী ইহার নিকটে গমন করুন।

অনুগ্রহ এইরূপ পত্রের অবগত
হইয়া তাঁহার নিকটে মানকীকে বাইতে
রামক জলমতি প্রদান করেন। তদনু-
সারে দৈবত্বী তাঁহার নিকটে গমন করিয়া
তাঁহার মেহে ও লগ্নপথে গমনপ্রীতি লাভ
করেন। হস্তহীন মানকী সেই তপোবনে
ছিলেন, ততদিন তাঁহার নিকটে বিস্তর
ধর্মোপদেশ লাভ করেন।

মহাত্মারত অনুগ্রহের পক্ষ পাঠে অবগত
হওয়া বার,—অমনি নামে কেকরমান-
তনত্র, দেবদ্রব্য। মনস্বিনী শান্তিলীর
নিকটে উপদেশ লাভ করেন। উক্তবিধ
পত লগ্ন তুস্তা পুরাণ শাস্ত্রে আশ্রয় হওয়া
বার।

পত্রানি দেহভাষনগিগের নিকটেও
কোনও কনিষ্ঠ মহিলার ধর্মোপদেশলাভের
রাজ্য অবগত হওয়া বার। শ্রীমতাপবতের
চতুর্থ কক্ষে বর্ণিত আছে,—কর্দম মুনি

উপত্যার গমন করিতে মানস করিয়া
বিহারপ্রার্থনা করিলে, তদনুসারে সেই দেবভক্তি
বলিয়া ছিলেন,—'অনুগ্রহ'। এই অশ্রমে নিমিত্ত
বিনপন্ন করিলে কে কামকে তদ-
জ্ঞানোপদেশ প্রদান করিলে ? আশি
যে বিহারভোগে বহু বৎসর অতিবাহিত
করিলেন, ইহাই আমার পক্ষে যথেষ্ট
হইয়াছে। ইহাযে কে বক্তির লগ্ন-
লকল ধর্ম, যৈয়গ্য ও তগবৎসবার
নিমিত্ত করিত লগ্ন, সেই বাড়ি
কীর্ত্ত। দেবভক্তির উত্তরুপ কাতগোত্রি
অবগ করিয়া কর্দম মুনি বসিলেন,—
"তোমার গর্ভে অতিরাত্ত তগবান বিষ্ণু
অনুগ্রহ করিবেন এবং তিনি তোমাকে
ব্রহ্মজ্ঞান, পরম প্রদান করিয়া মানব-
বন্ধন ছেদন করিবেন।" কালক্রমে ২৪টির
ঐ আশীর্বাদ সার্থক হইয়াছিল। দেব-
ভক্তির গর্ভে তগবান্ কপিল জগৎপ্রদ
করিয়াছিলেন। কপিল বরাপ্রাপ্ত হইলে
দেবভক্তিকে উপদেশ বিবার ক্ষমতা তাঁহার
আদেশ প্রদান করিয়া বহুই সন্ন্যাসীদের
গমন করেন। যাহারও নিদান ভক্তি-
সোপের উন্নত হয়, দেহভক্তিতে অজ্ঞ-বুনি
না থাকে, যিহবৎবরাগা উপস্থিত হয়,
এবং লাক্ষ্যযোগের প্রকৃত মত বোধ হয়,
তগবান্ কপিল দেবভক্তিকে সেইরূপ উপ-
দেশ দান করেন।

(ক্রমশঃ)

বেথুন স্মৃতি-সভা।

বিশত ১২ই আশ্বিন তারিখে ভারতের জীশিকার সঙ্গতম প্রবর্তক বেথুন কলেজের অধিষ্ঠাতা স্বর্গীয় চিত্তব্রজচাঁদ বেথুন মহোদয়ের বার্ষিক স্মৃতি-সভার অধিবেশন বেথুন কলেজ-বলিবে হইয়া গিয়াছে। স্বর্গীয় মহর্ষি দেবকন্যাপটাক্তের কন্যা শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী সভাপতির আমন গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই সভার অনেক শিক্ষিতা মহিলা উপস্থিত হইয়া ছিলেন। সভাপতি মহোদয় বেথুনের জীবনী পাঠ করা হইল এবং ভারতমহিলাগণ এই মহাপুরুষের নিকট যে চির-শ্রী, তাক সফলেই বক্তৃতা প্রসঙ্গে প্রকাশ করিলেন। বেথুন মহোদয়ের ভারতবর্ষে অবস্থানকালে ভারতমহিলাদিগের সংকীর্ণ অবস্থা দৃষ্ট করিয়া তাঁহাদিগকে বিভাগ্যকে বঞ্চিতা করিবার জন্য তিনি বহু-লব্ধিকর হইয়াছিলেন, এবং ১৮৪৯ খ্রীষ্টাব্দে হিন্দু-মহিলাবিদ্যালয় (Hindu Female School) নামে একটি সামান্য বিদ্যালয় স্থাপন করেন। তৎকালে জীশিকার প্রতি ভারতমহিলাদিগের নিষ্ঠার বিবেক ছিল,

সুতরাং এই মহিলাবিদ্যালয়ের ছাত্রী সংগ্রহ করা তাঁহার পক্ষে অতি কষ্টসাধ্য হইয়া উঠিয়াছিল। ছাত্রীদিগের কর্তৃপক্ষদিগকে নানা প্রকারে উৎকোচ দিয়া, এমন কি অনেককে ডেপুটী মাজিস্ট্রেট ও মুনসেফী পদে নিয়োগ প্রদত্ত করিয়া, তিনি বিদ্যালয়ের জন্য ছাত্রী সংগ্রহ করিতে থাকিলেন। ছাত্রীদিগের মনস্তত্ত্বের জন্য অনেক সময় তাহাদিগকে বহুদুঃখ প্রদায়ী প্রদান করিতেন। বহুভুক্ত বেথুন গবর্ণর জেনারেলের সভায় আইন-সমগ্র ছিলেন। আপিসের কার্যক্ষেত্রে তিনি এই বিদ্যালয়ে আসিয়া ছাত্রীদিগের সহিত জীভা দ্বারা তাহাদিগের মনোরঞ্জন করিতেন।

বেথুন মহোদয় মৃত্যুকালে তাঁহার বধ্য-সর্বস্ব এই বিদ্যালয়ের পোষণার্থ উইল পর দ্বারা অর্পণ করিয়া গিয়াছেন। কালে সেই হিন্দুমহিলাবিদ্যালয় (Hindu Female School) বেথুন মহোদয়ের নামে অর্থাৎ বেথুন কলেজ বলিয়া পরিচিত হইয়া তাঁহার নাম চিরস্মরণীয় করিয়াছে।

পাচন ও মুষ্টিযোগ।

১। দাঁতের গোড়া কুলিলে এবং বাখা থাকিলে তাহাতে আমচূর (আম্বী) লাগাইয়া রাখিবে। ইহাতে দুঃখ ও বাখা উভয়ই ক্রমশঃ নাইবে।

২। দাঁতের গোড়া কনকন করিলে ঐ স্থানে কিসমিস চিহ্ন লাগাইলে কনকনানি সারিয়া বাইবে।

৩। দাঁতের মাড়ন—সুপারি-গোড়া-

করল চূর্ণ ২ তোলা, কটকারী চূর্ণ অর্ধ তোলা, হরীতকী চূর্ণ অর্ধ তোলা, গোলমরিচ চূর্ণ ০ চারি আনা, দাক্ষিণী চূর্ণ ১০ আনা, বনগ্রচূর্ণ ১০ আনা, কর্পূর ৮০ আনা এবং চা-খড়ি ৮ আট তোলা একত্র মিশ্রিত করিয়া লইবে। এই দাঁতের মালন দ্বারা প্রত্যহ দণ্ড মার্জন করিলে

দাঁতের শিথিলতা, দাঁতের গোড়া দিয়া রক্ত পড়া, দস্তশূল, দাঁতের মাটি স্ফুট, দাঁতে শোকা ধরা, সুখের দুর্গন্ধ প্রভৃতি নিবারিত হয় এবং দস্তশূল সুদৃঢ় হয়।

৪। অন্নপিত্ত রক্ত বৃদ্ধি বালা হইলে ধনে চিবাইরা রস খাইলে আলা নিবারণ হইয়া থাকে।

নূতন সংবাদ।

১। বনেশহৈকরী, বাগ্মিগর, মাননী, মহায়া ৬ কালীচরণ বন্দোপাধ্যায়ের প্রতিমূর্তি-প্রতিষ্ঠা—বর্ণগ্রন্থ, পুণ্যপ্রসাদ ৮ কালীচরণ বন্দোপাধ্যায় বিরূপ যোগু-পুরুষ ছিলেন, তিনি বঙ্গদেশের হিতকামে নিজ মন-প্রাণ-আত্মাকে ও বাক্শক্তিকে বিরূপ সমাহিত করিয়াছিলেন, তাহা, বোধ করি, কাহারও অবিধিত নহে। ঐকান্তিক মনোবলক্রমে কলিকাতায় বিভিন্নগোষ্ঠায় প্রশস্ত পীঠোপরি তবীয় পবিত্র প্রতিমূর্তি বিপুল সম্মান সহকারে স্থাপিত হইয়াছে। তবীয় পৃষ্ঠান ও হিন্দু ব্রহ্মসংসদ ও অন্যান্য সঙ্ঘগণও তথায় সম-প্রাণে সমবেত হইয়া, সেই বর্ণগ্রন্থ মহাত্মার প্রতি অতুল ভক্তি-সম্মান প্রকাশ করিয়াছেন। মহাত্মা W. C. ম্যাক্কাইনস্ মহোদয় এই মাসলিক কার্য্যে বহুতর সম্পদ করিয়া সকলের ধন্যবাদার্থ হইয়াছেন। প্রতিমূর্তি সংবলিত অপূর্ণ প্রস্তরকলকে বর্ণগ্রন্থ মহাত্মার স্তম্ভাবলী সংক্ষেপে প্রেরিত আছে। ম্যাক্কাইনস্ মহোদয় এই প্রতি-

মূর্তির প্রতিষ্ঠাকালে তত্ত্বাবধানকার্য্যে সেই মহাপুরুষের অলৌকিক স্তম্ভাবলী কীর্ত্তন করেন।

আমরা কবে আর দুইটা বর্ণগ্রন্থ দুর্গন্ধ রসের যথাযোগ্য স্মৃতিচিহ্ন দর্শন করিব ? সে দুইটা রত্ন,—আমাদের দেশপৌরষ মহাত্মা আনন্দমোহন ও উমেশচন্দ্র।

আমরা এ স্থলে বর্ণগ্রন্থ পুণ্যপ্রসাদ, মহায়া আনন্দমোহন বহু মহোদয়ের হৃদয়িকতা পরী, নারীকুণ্ডল, পরমকল্যাণী শ্রীমতী বর্ণপ্রভা বহু মহোদয়কে স্তবের কথা না বলিয়া থাকিতে পারিলাম না। উক্ত বর্ণ-প্রাণী মহিলা বর্ণগ্রন্থ উমেশচন্দ্রের কোনও দ্বারী স্মৃতিচিহ্ন প্রতিষ্ঠার জন্য অল্প উৎসাহ করিয়া বঙ্গদেশীয় মহিলাকুল ও অন্যান্য পুণ্যলীলগণের নিকট হইতে অর্থ সংগ্রহ করিয়াছেন। আল করি, তিনি এক্ষণে ঐ অর্থে সেই বর্ণগ্রন্থ মহাত্মার স্তম্ভ এইরূপ দ্বারী স্মৃতিচিহ্ন স্থাপন করিবেন। “ভক্তত লীলম্।”

২। গবর্ণমেণ্ট নৃত্য আন্তর্জাতিক বিভাগ

মহাশয়ের বিধবা পত্নী ও জ্যেষ্ঠ পুত্রকে সাংসারিক পাঁচ হাজার টাকা আয়ের জন্য ২৯ পরসম্পাদিত তিনখানি গ্রামের স্বত্ব জাগ্রিত স্বরূপ প্রদান করিয়াছেন এবং ইহাও তত্ত্ব উপাধিপকে কর প্রদান হইতে অব্যাহতি দিয়াছেন; কিন্তু আশু বাবুর পৌত্রদ্বিগকে অর্ধেক কর প্রদান করিতে হইবে, তদ্বিত্তি।

৩। হিন্দু প্রধান তীর্থ পলা-বসুমার মঙ্গল-রাসে বি, জম, ডবলিউ রেল কোম্পানি একটী সেতু নির্মাণের পক্ষ সমর্থন করিয়াছেন। ইহাব পক্ষে তত্ত্বা হিন্দু অধিবাসিগণ স্বত্ব লম্বের জোট লাট সাহাধরের নিকট আপত্তি করিয়া আবেদন করিয়াছেন।

৪। অল্পপথে উত্তর ও দক্ষিণ মেরু আবিষ্কার করিবার জন্য অনেক চেষ্টা করিয়া বিজ্ঞানমান্য হইয়াছেন। এক্ষণে আকাশপথে বোম্বাদনের সাহায্যে উত্তর মেরু আবিষ্কারের চেষ্টা হইতেছে।

৫। বিলাত-প্রভাণ্ডিত সীমুক্ত কয়েক নাব বন্দোপাধ্যায়ের অভিযোগের জন্য কলিকাতা পিউন জুগে একটী ক্রিকেট সভার অধিবেশন হইয়াছিল। বহুসংখ্যক ব্যক্তি উপস্থিত হইয়া ভক্তি ও কতকটা প্রকাশের জন্য তথায় গমবেত হইয়া ছিলেন।

৬। শুনা যায়, এ বৎসর পঞ্জাব কংগ্রেসের অধিবেশন সম্বন্ধে মতভেদ হওয়ার বিলাতে কংগ্রেসের অধিবেশনের কথা হইতেছে। প্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যো-

পাধ্যায় মহাশয় বলেন, বিলাতের লোকেরা এ সময় ভারতের কথা শুনিবার জন্য অত্যন্ত ব্যগ্র। কংগ্রেসের অধিবেশন বিলাতে হইলে প্রকল কলিবার সম্ভাবনা।

৭। শুনা যায়, মাননীয় বিচারপতি জজের আন্তরিক যুগোপায় মহাশয় মাসিক সাড়ে পাঁচ হাজার টাকা বেতনে পাঁচ বৎসরের জন্য ছোট লাট বাজারের একজিকিউটিভ কাউন্সিলের বিশেষ সদস্য নিযুক্ত হইবেন।

৮। গত এপ্রিল মাসের উত্তীর্ণ বালকদিগের নামের তালিকার মধ্যে পকাশ জন বালকে বনাম তুল্য প্রকাশ হয় নাই। সম্প্রতি এই পকাশ জন ছায়ে ব নাম পুনরায় গেজেটে প্রকাশ হইয়াছে।

৯। গুনিগাম, নির্বাসিত প্রীযুক্ত অধিনীকুমার বসু মহাশয়কে নব্বো কেল হইতে বিরোধী মেলে স্থানান্তরিত করা হইয়াছে।

১০। গত ২০শে আগষ্ট পরলোকগত মাননীয় আনন্দমোহন বসু মহাশয়ের মৃত্যু উপলক্ষে হুগলীর বার্ষিক স্মৃতি-সভার অস্থান নানা স্থানে হইয়া গিয়াছে।

১১। বিলাতে কার্জন এরইদিকে রক্ষা করিতে বাটয়া ডাকার লোককাঁক। নিজের ভাণ্ড দিয়া ছিলেন। তাঁহার স্মৃতি-সম্মানার্থ অর্থ সংগ্রহ করা হইতেছে।

১২। শিমলা সহরে মধুর চোখের জন্য একটী সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

১৩। দিল্লীর জুগা সম্মেলনের জন্য আক-গানিহানের আমীর বাহাদুর ২১ লাকার

টাকা হুলার আসবাব সরঞ্জামাদি পাঠাইয়াছেন।

১৪। মুন্সেয়ে এক লক্ষ টাকা ব্যয়ে শ্রীবৃদ্ধ বৈজ্ঞানিক প্রদর্শনীর উদ্বোধন করিয়াছেন।

১৫। পঞ্চাবে মালেশিয়ান অভ্যন্তরীণ হস্তশিল্প কার্জের উন্নয়ন করিয়াছেন।

আমে সুইনাইন বিতরণের ব্যবস্থা করিতেছেন।

১৬। ভূতপূর্ব তুরস্কের হুলতানের অঙ্গরে অসংখ্য স্থানীয় বাসিন্দা প্রত্যক্ষ-রূপে অবস্থা ছিলেন। তাহদের আত্মীয়-বন্ধনদিগের নিকট প্রত্যাবর্তন করিবার আর কোন আশা ছিল না। নব্য তুর্ক সাম্রাজ্য রাজ্য অধিকারের পর এই উল্লিখিত লোকদিগের আত্মীয়বন্ধনদিগকে সংবাদ দিয়া সকলকে মুক্তি দান করিয়াছেন।

বামারচনা।

দেবী না মানবী ?

সংসার বহু-মাথে,
সিদ্ধ-শাস্তি-বরণিনী।
খুলিয়া দেহের উন্ম
আজ করুণাধিনি !

মৃতপ্রায় মন গোপে,
সঞ্চারিতে নব বল,
সঞ্জীবনী-স্থ-গল,
বসতির অশ্রুজল।

শাস্তিময় কোলে ল'তে,
প্রসারিত হৃদি কর;
করণার পত আঁধি
চেখে আছে মুখ-পর ;

অবসন্ন গবে আপ,
সমতার পত বাকী,
লাঞ্ছনিতো মদ্য-বাস্ত,
সেহময় কদিখানি।

প্রশান্ত মধুর বৃষ্টি,
স্বপনার ঢেউ ছবি,
জলধি অমৃত ভরা
তুমি দেবী না মানবী ?

ত্রিভুজী সখ্যাসুন্দরী নিভ্র,
শোভাবাহুর বাজবাটী।

কি চাহিব আর ?

কীচরণ লাগে স্থান, কি চাহিব আর,
ভবের অসার স্তম্ভ পরিচয় নহে পূক,
কেবল বাণিত তিরা করে হাহাকার।

সবিত দিবেছ নৌর সবিত আশার,
তথ্যপি অতৃপ্ত জ্ঞান, ভগবান্ ভগবান্
লিখাও এ মুক ভনে তব অকলসার।

মেধাও এ অন্ধতনে মোহন বুরতি,
ও পদমশর বিনে, আরকিছ নাহি ধামে,
দুস্তর এ চরণেবে কর অব্যাহতি।

উদ্ধাল উদ্ধক এক মেখে লাগে ভয়,
হত্ রিপু শত যুগে পংশন করিছে যুক,
অলিঙ্গ ঘীর্ষনে শত সহস্র নিরয়।

পঞ্চদশ হুমে আছি অজ্ঞান আধার,
কোথা আচ কোন দিক, কোন দিক
ধবে ঠিক,
বল প্রেমময়; কোলে লইরা আমারে।

অনিষ্টা এ সুধভোগে চিত বদে নহে,
অনিষ্টা বিখ্যবিনে, অনিষ্টা অবলীলাসে,
আনিত আহার আলে মন সদা দহে।

নাহি চাহি কিন অতৃ বসন্ত বয়সা,
নমন চউক অক, নাহিকা ভুলুক শক,
ভুলুক অনোর মত পুত্র পেয়ে আশা।

৭
অনি শুধু মধু নাম শব্দবিববে,
পেইরুপ মনশ্রব, রেবিনে মল বাক্য,
অতি যেন পদনাতি অমৃতমাগরে।

৮
চাহি না চক্রমা জাতি পদীপ প্রভাত,
না চাই সায়াক উবা, কুপুর্না কোয়দী কুবা,
তরা শরীর কোলে চিত্রকাপেত।

৯
চাই না তারার হীরা চাই না প্রবাল,
না চাই বস সুনাম, নাম করি সবিরাম,
প্রেমানেবে আনন্দিত রহি চিত্রকাল।

১০
চাই না আতপতাপ প্রকৃতি অমরী,
চাই না অনিশানল কাকন কুহুমদল
সদীম সরিসিদ্ধ সমুদ্রত গিরি।

১১
অষ্টা বিনা সষ্টর সৌকর্য্য সত্য নাই,
ধরাতর বিবরাশি, কত নাহি ভাল বাসি,
অসীমের পাদপথে সদা চাই ঠাই।

১২
হইয়ে তরুর শুধু তার গমে বই,
প্রভুপ্রেমে হইয়ে ডোলা, হই অক হই কালা,
কুতূপ নির্ধন হই, তাহে ক্ষতি নাই।

১৩
এ বিশ্ব মাদ্রাশ তরা মহা সতকূপ।
যা নিয়েছে কেড়ে লভ, নেবা দাও ধরা দাও,
চিহ্নয় সক্তিমানস চৈতন্য বরুণ।

১৪

কেড়ে লব কেড়ে লব বিদ্য সপ্নক,
স্মৃতির বদান্যবশে, পশ্চিম প্রভুর ঘোষে,
যোজ্যে চরণে মন লগা সুখ-দুঃখ।

১৫

উজ্জ্বল না জ্বলন্ত অগ্নি, পিলাসার বারি,
ধরশন স্তম্ভপাশে, ছুটি হৃদয়পূর্ণ পানে,
এম জগৎকাশে যম চিত্তহারী হরি।

১৬

এ দেশে নীড়িত হোক যদি কি আমার,
অধোমুখ বিবেক মনু, ফরিৎ ইউক তনু,
উজ্জ্বল উজ্জ্বল জ্বল প্রেম পরোবার।

১৭

অসার এ সুখভোগ, কনিষ্ঠা সঙ্গার,
নিষেধ বা নিরোধে, দেখা যাও ঘরা দাও,
ঐচ্ছিক হান দাও, কি তাহিবা আর ?
শ্রীকৃষ্ণকৃষ্ণের দাস গুণী।

মহাপ্রাণ আনন্দমোহন বসুর স্বর্গারোহণোপলক্ষে।

ঈশ্বরে অকালী বস কালের আধার,
আজি তুমি সুতহারি, আনন্দমোহন তারি
নিভিল এ ধর্যাকাশে উদিকে না আর;
আর স্বজাতির ভরে, কীণ মেহে জ্যোতি

ধরে,

তোমারে আলোকধারা ঢালিবে না আর !
কীকারে অভাগী বস ক'রে হাহাকার।
তব কাঙ্গালিনী বস, ধরে কত লক্ষ লক্ষ
সন্তান, নবাই তব মকুতার হার,
অমূল্য মণ্ডোর মণি, ইনি যে তাই ঘননি !
অতি আরবের ঘন, শোভার আধার,
কীদরে অভাগি। অসি সেই জগাধার !
মিথ মকলিনী পান, ধীর যেন-শত-ধার
বিহ্বল করিত ছুটি ধাক্কা নবাকার,
ধীর সহ পূর্ণ তিরা, সন্তিকুটীরে গিরা,
নীলবে কবিতা মজা ! অভাব অপার,
উদ্যানে হাহাকার মাত :। কল হাহাকার !
সবল বিহব মতি, ব্যক্তিগত সত্যতা জ্যোতি,
অপূর্ণ বিনয় রাতে বননে ইহার,

বীহার স্বর্গীন চিত্র, সংসার-কুসানে ভীত
হব নি, পাড়ান তারা কহ নিরাশার,
সৌম্য মৃতি, প্রাণ চিল পুণ্ড্র অবতার।

নাগোমা ! তোমার কোলে, সে মূর্তি
কেবা তৈলে,

বহনে পানি ভাতি বিজ্ঞান আচার,
হেরি যেন স্বর্গেরে ঘরে সে পক্কভূত,
অকালী অবনীতে শেষে কদোভার,
ধল সেই নবজন্ম কোলেতে তোমার !

সামিগ্য স্বদেশভিত্তি স্বদেশত কল্যাণ,
মুখিয়া অংশ মানে, যার কোন ভাগাবানে,
স্বপ্নকে বাহিরে রেখে নির চির স্থান,
স্বদেশে বিবেকে লাভ মননে সমান।

অগোচর তব কোলে মানবর পুত্র বলে,
হে লক্ষ্যজননি ! বল কে স্তম্ভগ মর
সকল গুণে গুণাবিত্ত, গৌরবোত্তে বিকৃত্ত,
মান ধর্ম্যে ঘন-মানে উজ্জ্বল পর,
স্বদেশের চিরোপতি সর্বাধিত অদর।

হেন পুত্র কচ জন, পুত্রবাক্যে সুরভন,
ধরিত্র জননি। তুমি পরন্তে তোমার ;
কাঁব আছে হেন কাঁব, ধনে পুত্রি পক্ষোলাভ,
কার নারী হয় হেন কর্তব্যভংগর,
পতির দক্ষিণ হস্ত সাধু কার্যপর।

তাই আজ কান বজ করে হাহাকার,
যেমনটা গেল হেন আগিবে না আর,
সে পাবিও দেহ পরে, স্বর্গীর আশোক করে,

যম যেন চিব নিল শাখির চরায়,
সাধু কাব্য সঙ্গ করে, চিত্ত বিরামের তরে,
ধর্মবীর কর্তব্যে নিজে স্থানে থাক।

জাহার সে আশ্রয়, জীবনের সুসংকলী,
প্রকৃত সহযোগী কার্দ্দেহী লুটায়,
যজ্ঞ হস্ত কজা চারি, কাণ্ডের মরন ঘরি
বরবিড়, ঠাঁদ বঙ্গ সমস্তের তার,
এই যে জুলিল চক্ৰ উঠিবে না আর।

জক্তি ভিক্ষা।

হে স্বপ্রকাশ !

জুটিস্তার তম বিরেছিল মম
চিত্ত-হরিণীয়ে হুই বাধ মম,
তুমিই ঢালিলে জাতি অমরম,
বিকাশি ভুবনমোহনরূপে।
আমি ডাকিলাম কোথা দরমর !
কাপে শান্তি দাও, দাওগো অন্তর,
কুটীর ভক্তি কুহুমিচর,
রাখিও না করে আশ্রয়-রূপে।

জুলিলে তখনি দুঃখমীর কবা,
জুটিয়া আসিলে রেহমর যথা,
নহানুজুতিতে চরে নিলে বাধা
মতি মরি মরি করণময় !
এত ভালবাসে ধীন হীন জনে,
তনেচিসু শুধু বৃথা নাই মনে,
খেঁচিলাম আঁজি, জুদিয়া নরনে,
নিমেবে জুতানে, হাতনাচর।

অরুণ অরুণ-মাধুরী প্রকাশে
মরমের স্তর তপ্ত দীর্ঘ ধানে

তোমার লালসা সুখের পিঙ্গলে
করিয়া নিলে গো চরণদল।
জুলিলে মমর জক্তি-স্বোভাংপলে
পুজিব তা দিয়ে পলে পলে পলে
প্রেমময় তব চরণকমলে
রছিল কেবল একটি আশ।

ময় দেব ! নয় হুয়াস ছমাস,
পুজিব তোমায় ভরি বাহনসে,
মতিব অনন্ত অক্ষয় বিকাশ
জীবনে মরণে ভাল গো বাসি।
ভুলোকে ভাগ্যকে লোক লোকান্তরে
মর্গলোককে তব রেহ আছে জিরে
মর্গত্র জুলন্ত প্রচরণ পরে,
রচিবে নিবিড় স্বর্গ গো দাসী।

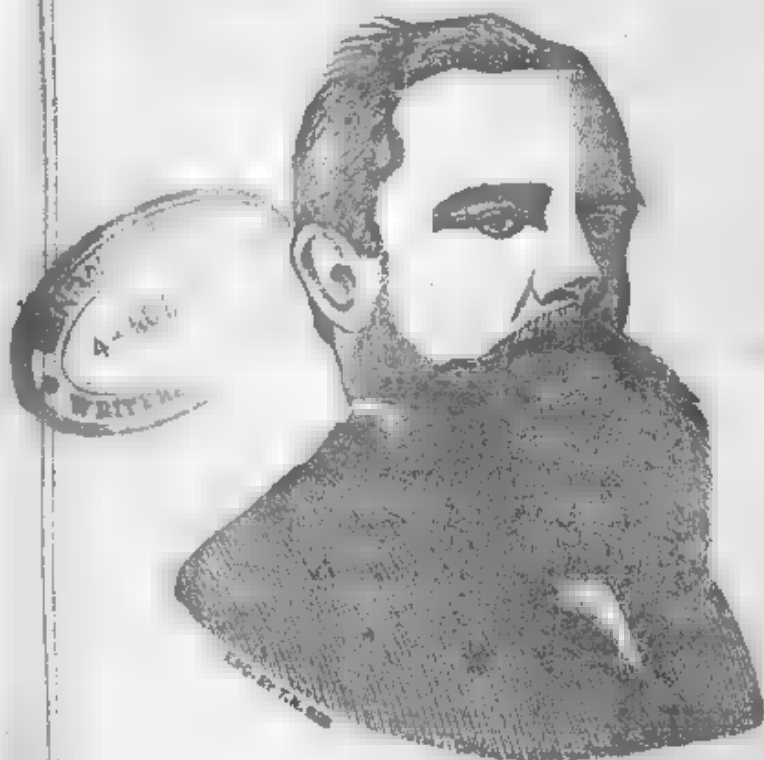
শত চুখে এসে নহি গো তঃখিনী,
শত শোকে আর নহি অনাখিনী,
নিরুপনে দেব ! নহি একাকিনী,
নিতোৎসব-ভরা দিবস মজনী,
হে পরমমণি ! পরশে তব।

শোক সাধিবাবি মরণে অমৃত,
বিদ্যে বাধার সত্যত্ব স্মৃত,
পাপের দ্বারে পূনা অধিকৃত,
তুমি গো আমার, — এ জীবন বৃত্ত
করিয়া রেখেছ নিশ্চয়ই মৃত।

সকলোকে সত্য শাস্তি যে অগার,
এ মধু মিলন তোমার আবার,

জীবনে না কর অধর ভাণ্ডার,
অগিছে জনস্র জীবন আগি।
হে বাগাবোধিনী! প্রেম ফলে ফলে,
তের দিন তোমা তুমি বিবল,
মরিষ কেবল অক্লান্ত হলে
সব সঁপি তাই তকতি মাগি।
জীবন্তী কীরে মকুমারী যোয়।

ভারতের কৃতপূর্ব শাসনকর্তা ভারতবন্ধু স্বর্গীয় মহাত্মা মর্ড রিপণ।



স্বর্গারোহণ — ১০ই জুলাই, শনিবার ১৯৩১।

২০০০ সন্থা বিজ্ঞান কেন্দ্র, ইতিহাস কেন্দ্রে জীবনকাল চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সৃষ্টিত ও
ইণ্ডিয়ান স্ট্রীট ১০ নং আউটলিংগেন কেন্দ্রে ছবিতে প্রকাশিত।

বামাবোধিনী পত্রিকা।

No. 554.

October, 1902

“সম্মতি” প্রাক্তনীয়া শিক্ষণীয়ানিবন্ধন

কল্যাণ পালন করিবেন ও যত্ন সহিত শিক্ষা দিবেন।

স্বর্গীয় মহাত্মা উমেশচন্দ্র দত্ত বি. এ. কর্তৃক প্রবর্তিত

৪৭ বর্ষ। { আশ্বিন, ১৩১৩। অক্টোবর, ১৯০২। } ৯ম কল্প।
৫৫৪ সংখ্যা। { ২য় ভাগ। }

সাময়িক প্রসঙ্গ।

বিভাগের ধর্মশিক্ষা—সম্প্রতি মহী-
পুর গবর্ণমেন্ট নিজ রাজ্যমাধ্য একটি
অতীব মঙ্গলকর নিয়ম প্রবর্তন করিয়া-
ছেন। মহীপুররাজ আধুনিক ধর্মভাব-
পূত্র শিক্ষার বিচরণ পরিণাম কল্পনাম
করিয়া, নিজ অধিকারের সমস্ত বিভাগের
ধর্মশিক্ষার সুব্যবস্থা করিয়াছেন। প্রতি
বিভাগেই ছাত্রগণ স্ব স্ব ধর্মের বিস্তারিত
উদ্যোগের সকল স্ব স্ব সম্প্রদায়ের প্রবীণ-
তম আচার্যগণ দ্বারা নিয়মিতরূপে বাহ্যে
শিক্ষা করে, তৎসঙ্গে সর্বপ্রকার উপায়ই
অবলম্বন করিয়াছেন। অর্থাৎ হিন্দু ছাত্রের
জন্য উপযুক্ত হিন্দু শিক্ষক, খৃষ্টান ছাত্রের
জন্য জুবোপা খৃষ্টান শিক্ষক এবং মুসলমান
ছাত্রের জন্য বহুদর্শী মোলবী প্রভৃতি
নিযুক্ত করিয়াছেন। এই অতীব উদার
ও নিরতিশয় কল্যাণ প্রদ কৃষ্টান্ত ভারতের
সর্বত্রই অবলম্বনীয়।

বঙ্গ শিক্ষাব্যবস্থা বিস্তার—শ্রীযুক্ত
মহাশয়গণ যৌব নামক জনৈক কৃতবিশ্ব
ব্রহ্ম কিছুকাল আগামে অবস্থানপূর্বক
চিকী, বোতাম, মাতুর প্রভৃতি নিতা
ব্যবহার্য বস্ত্রবস্ত্রের নির্মাণপ্রণালী
নিপুণভাবে শিক্ষা করিয়া আসিয়াছেন।
সম্প্রতি তিনি মলডাকার শ্রীযুক্ত রাজা
প্রমথচন্দ্র দেব রায় বাহাদুর, হিন্দু
পত্রিকার সম্পাদক এবং মলোয়ের পণ্যমাত্র
উকিল রায় যত্নাথ মহাশয়ের বাহাদুর
প্রভৃতি দেশকিটনবী মহাশয়গণের উৎসাহে
ও আন্তরিক্যে মলোরে একটি উচ্চ শ্রেণীর
কারখানা স্থাপন করিয়াছেন। সম্প্রতি
এই কারখানায় চিকী ও মাতুর প্রস্তুত
হইতেছে। অবিলম্বে বোতাম ও ছাত্রের
ছাত্রের প্রস্তুত করণের ব্যবস্থা হইবে।
এতদিন বঙ্গবাসী এ সকল আত্মবল্লক
কাণ্ডে উদ্যোগী ছিলেন। এক্ষণে তাঁহা-

যে এ সকল বিষয়ে যে উচ্চাঙ্কনের
হইতেছে, ইহা সমাজ-সৌভাগ্যের বিষয়
নহে। এতদিন এতদেশীয় সকলে পর-
প্রত্যক্ষী হইয়া বিদেশজাত পণ্যের ক্ষয়
দেশের বিপুল অর্থ পরের হাতে সমর্পণ
করিতেছিলেন। আজ আমরা স্বদেশীয়
দেশের শিল্পোন্নতির একপ চেষ্টা দেখিয়া
বিশেষ আনন্দ লাভ করিতেছি।

এই কারখানার মূলধন ৫০,০০০ টাকা।
ইহা ৫০০০ অংশে বিভক্ত। প্রতিঅংশ
অংশের মূল্য ১০ টাকা। ইহার অংশ
ক্রয় করিলে তথু অংশভাভ হইবে, একপ
নহে, দেশের শিল্পবাণিজ্যের উন্নতিকল্পে
সহযোগিতা করা হইবে, অথচ নিজের
অংশভাভও পাইবে। যিনি দেশের হিত
কামনা করেন, তিনি এই মঙ্গলকর কার্যে
যোগদান করেন, ইহাই আমাদের একান্ত
অভিলাষ।

কপুটি- অধুনা তা একটা সুখসেবা
জিনিস হইয়া উঠিয়াছে। অনেক স্থানে,
বিশেষতঃ কলিকাতা মহানগরীতে বহুতর
এ-র সোফান হইয়াছে। ছুটু ও শকরা
নহিলি “কপুটি” অর্থাৎ এক পেরালা; তা
এক পয়সা দুই পয়সার বিক্রয় হয়। এই-
রূপ চা-সেবন-প্রণালী অভীষ গৃহিত।
দোকানে যে তা প্রস্তুত হইয়া বিক্রীত হয়,
সেই প্রায়ই ভাল ভাবে প্রস্তুত করা হয় না।
সুতরাং উচা পরীক্ষের পক্ষে বড়ই অসং-
কর। ঐহারা অত্যন্ত বপত; নিত। তা
বাবহর করেন, তাঁহারা গৃহে তা প্রস্তুতের
করতাম তাহারা বিষয় তা-বিক্রেতাদিগের

নিকট হইতে তা ক্রয় করত যের তা
প্রস্তুত করিয়া সেবন করিলেই ভাল
হয়। আজ কাণ্ড কলিকাতার চট্টোপাধ্যায়
কোম্পানির চা-পক্ষে শ্রেষ্ঠমান অধিকার
কর্তব্যেত্বে জ্ঞান হইতেছে। ই কোম্পানী
বা ঐকপ অল্প কোন বিষয় কোম্পানীর
নিকট হইতে তা ক্রয় করিয়া খাটতে
প্রস্তুত করিয়া খাটলে বাহ্যিকনির সম্ভাবনা
থাকে না।

হিন্দুর দেবপূজার পশুপলি নিম্ন-
স্বার্থ রাজ্য। বিনয়কৃত্ত দেববাহাজুরের
ভায়ে সভা-গোড়ামার রাজপরিবারের
রত্নরূপ হীরা অনাথকৃত্ত দেব বাহাজুর
লক্ষ্যিত হিন্দু পূজার পশুপলিমান কর্তব্য
কি না; তদ্বিষয়ে একটা বিস্তৃত ও প্রকৃতিপূর্ণ
এবং বৈদ্যগি শাস্ত্রের প্রমাণগি সংশ্লিষ্ট
সুন্দর গ্রন্থ লিখিয়াছেন। উক্ত গ্রন্থ
পৃষ্ঠ ৪০০ পৃষ্ঠের শনিবার এই সভায়
পঠিত ও সমালোচিত হইয়াছে। সভাস্থলে
গণ্য, যাত্র পণ্ডিতগণ, রাজা ও জমীদার-
গণ এবং দেশহিতৈষী মহাশয়রা উপস্থিত
ছিলেন। বসিদ্দাম দ্বারা এত শাস্ত্র-
সকান ও এত মঙ্গলমত-পূর্ণ যুক্তি ও প্রমাণ
ইতিপূর্বে আর কখনও প্রদর্শিত হয় নাই।
সভাস্থলে অমেক মহাশয় এই গ্রন্থের
বর্ণনাই প্রশংসা করিয়াছেন। সর্বশেষে
অনুগ্রহ হইয়া শ্রীযুক্ত পণ্ডিত তথাকার
কবিরত মহাশয় বলিলেন,—“দেখিতেছি,
সভা মহাশয়গণ সকলেই পূজার পশুপলির
অধিকতা করিয়া কবিরত হইয়া, কিছু এ
দেশের নিজস্ব হুজীয়ার কথা এই যে,

আমাদের (বঙ্গবাসীর) সমাজ-সংস্কার-বিষয়ক অতীব কল্যাণপ্রদ সকল প্রত্যাবর্ত্তি আর সভাসমিতি ও বক্তৃতায় পর্যাবসিত হয়, প্রকৃত কার্যে পরিণত হয় না। বেকপ কঠিন সময় পড়িয়াছে, তাহাতে আর শুধু সেখানেবেশি বা বক্তৃতা করিয়া কাত থাকিলে চলিতেছে না; অবিলম্বে ভবিষ্যৎ-রূপ কার্যানুষ্ঠান আবশ্যক। দেখিতেছি অতীতের বিষয়টী সর্ববাদিসম্মত; দেশ, কাল, পাক্ত ও অসুস্থ। অসুস্থ কেন? প্রথমতঃ এই দেশ বা স্থান,—শোভাবাজার রাজবাটী—সমাজের শীর্ষস্থানীয়। এ স্থানে দেশহিতৈষীর বহু সংকল্পের অনুষ্ঠান হইয়া গিয়াছে। কাল,—শারদীয়-দুর্গা-পূজার অব্যবহিত পূর্বসন্ধ্যা সময়। পাত্র,—প্রবক্তাদেবক হয়ঃ এই রাজবংশের ভূষণ। অতএব যে রাজবাটী হইতে এই মঙ্গলময় প্রত্যাব উদ্ভিত হইল, সেই রাজ-বাটীই এবার শারদীয়া পূজার পত্নবলি

তুলিয়া দিয়া দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করুন। আমি জানি, এ রাজবংশ বৈজ্ঞানিক। ইহাদের ভবনে পূর্বপুরুষ-স্মৃতিচিহ্ন খ্রীষ্টীয় গোপাল জীউ ইহাদের গৃহ-দেবতা। দৈনন্দিক আচারক্ৰমে এ বাটীতে দুর্গাপূজার ছায়া-বলি হইয়া থাকে। বনিম্বনকালে পাছে এ কার্য দৃষ্টান্ততা ও গোপাল জীউর দৃষ্টান্তেচর হয়, একত্রে সে সময় খ্রীষ্টীয় গোপাল জীউকে পরমার আরাধন করা হয়। আমার মনে হয়, ইহা বিবেচনার কার্য নহে। কারণ ও গোপাল জীউকে যদি ঈশ্বর বলিয়াই বিশ্বাস থাকে, তবে সেই সর্বদায়কীর সর্ববাদিসম্মতী অলঙ্কার দৃষ্টিকে বস্ত্রের আবরণ দ্বারা ঢাকিয়ায় চেতনার ভার বিদ্ধনা আর কি আছে? আমরা আশা করি, শোভাবাজার রাজগৃহে এ প্রবক্তার অগ্রযাত্রী কার্য সম্পাদিত হইবে এবং বক্তার ঘরে ঘরে এই পূণ্য দৃষ্টান্ত অঙ্গুষ্ঠিত হইবে।

ঈশ্বরে বিশ্বাস ও তাহার ফল।

আমার পরমারাধ্য, পরাংমুখ ওরফে খ্রীষ্টক ভারাকুমার-কবিরত্ন মহাশয় তাহার “ভক্তকবি ভুলসীদাস” প্রবন্ধে, এক সময়ে ভুলসীদাস নর হস্তীসমূহে পতিয়া ক্রিয়াক্ষেপে আশ্রয় লইয়াছিলেন, তাহা বর্ণনা করিয়াছেন। অনেকে এই সকল অসৌক্য-বাপ্যার বিশ্বাস না করিতে পারেন। কিন্তু ভুলসীদাসের ভ্রম ইহাদের অন্তরে বাহিরে ভগবান্ নিহিত প্রকাশমান, তাহারাই এই

সকল ঘটনার ভগবান্কে প্রত্যক্ষ দর্শন করেন এবং সেই দর্শনের ফলস্বরূপ সকল বিপদ হইতে মুক্ত হন।

প্ৰতি বর্ষের ৩০ শে মে তারিখের ষ্টেটস্-ম্যান (Statesman) সংবাদপত্রে বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক ড্রুমন্ড (Professor Drummond) লাহেবের যে বক্তৃতা উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহাতে ভগবান্ ক্রিয়াক্ষেপে মহাবিশ্ব হইতে রক্ষা করেন।

তাহার একটি প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইয়াছে। সেই অংশটুকু নিয়ে অনুবাদ করিয়া দেখা গেল :—

একদা আমেরিকাধর্মী দুই জন ভ্রম লোক অগ্ন্যবসানে আটলান্টিক মহাসাগর পার হইতেছিলেন। এক দিন রবিবার প্রান্তিতে আমেরিকান বাহাদুরের এক কক্ষে মিলিত হইয়া উপাসনা করিতেছিলেন।

উপাসনাপ্রবেশে একটি সঙ্গীত হইবার সময়, একজন তাঁহার পশ্চাৎ হইতে, অতি মধুর স্বরে আর একজনকে সেই সঙ্গীতে যোগ দিতে অনুরোধ, বিদ্রিষ্টভাবে চারি দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন,—যে ব্যক্তির স্বরে তিনি বিদ্রিষ্ট হইয়াছেন, তিনি অপরিচিত হইলেও, তাঁহার স্বর অপরিচিত নয়।

সঙ্গীতাবসানে তিনি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—আপনি কিভাবে আমেরিকার দেশীয় সমরে (civil war) নিযুক্ত ছিলেন? তৎপরে তিনি বলিলেন,—

আমি সে দুই দলের মধ্যে এক দলভুক্ত একজন সৈনিক ছিলাম।

এতদ্বারা ব্যক্তি জিজ্ঞাসা করিলেন,—আপনি কি তবে অমৃত হানে অমৃত রাগিতে উপস্থিত ছিলেন? থিওডোর ব্যক্তি কহিলেন, হাঁ, এই গানটী সেই প্রান্তির একটি আশ্রয়।

আমার মনে পুনরুদ্বীপিত করিতেছে। আমি সেই দিন একটি মনের প্রান্তভাগে

প্রবৃত্তি কার্যে নিযুক্ত ছিলাম। রাগি যের অদকারোহম। দীর্ঘ শীতে আমার

পরীর অবশ হইয়া পড়িতেছিল। এমন সময়, পত্রের সঙ্গিত বলিয়া আমার

মনে ভক্তের সত্য হইল। নিঃশেষ যখন চারি দিক নিঃশব্দ, তখন আমার গৃহের

কথা মনে পড়িতে লাগিল। শীতে, কষ্টে, ভয়ে ও হুশিয়ার অভিজ্ঞ হইয়া

তাহা, তগবানকে ডাকিলে ও তগবান সঙ্গীত করিলে শান্তি পাইব। এই আশায়

আজিকার এই গানটী সেই সঙ্গীতে গাহিয়াছিলাম, কথা :—

“অচল বিশ্বাস রাখ! আছে হে তোমার, একমাত্র তুমি মম সর্বসহায়;

তোমার চরণ-ছায়া কর প্রভু। মান, তবেই বাচিবে মাথা, পাব পরিত্রাণ।” (১)

এই গানটী করিবার পর, আমার মন অশ্রু স্রবণ ও শান্তি লাভ করিল।

তাহার পর সমস্ত রাগি আর ভয়ের সেন-মাত্র ছিল না।

তখন অপর ব্যক্তি বলিলেন,—“এখন আমার কথা শুন! আমি আর পক্ষের

(১) মূল সঙ্গীতের আনন্দ্য এত হইল। মূল গানটী এই,—

“All my trust in Thee is stayed,
All my help from Thee I bring;
Cover my defenceless head
With the Shadow of Thy wing.”

মূলগানের ইংরেজী লক্ষ্যবিন্দু বলিয়া করণ্য করেন, তাই “Shadow of Thy wing” প্রয়োগ

হইয়াছে। এতদ্বারা ভক্তেরা এতদে “শরণ-ছায়া” বলিতে ভাল বাসেন। বলা কথ্য তাঁহার পক্ষও

নাই, শরণ নাই।

“অপারিপোষ্য জন্মের প্রবীণতা

পত্রভাষ্যে লক্ষ্যবিন্দু।”

সৈনিক ছিলাম, সেই রাগিতে শত্রুশঙ্কের সংবাদ আনিবার জন্য কতিপয় বোকার সহিত প্রচুরভাবে সেই ঘনে বিচরণ করিতেছিলাম। আমি তোমাকে বণ্ডার-মান দেখিয়াছিলাম, তিন চোমার দুখ দেখিতে পাই নাই। আমার অধীনস্থ লোকেরা তোমাকে গুলি করিবে বলিয়া তোমার দিকে বন্দুকের শব্দা হির করিয়া আমার আঁজার অপেক্ষায় ছিল। এমন সময়ে, আমি তোমার এই গান ;—'অটল বিশ্বাস নাথ। আছে হে তোমার' ইত্যাদি গুনিল, বলিলাম,—'তাই সব! গুলি

করিও না, বন্দুক নিচু কর, চল! আমরা কিরিতা বাই!'

এই ঘটনার বুঝি দার বে, দৈবরপধারণ হইকনের ঘনে দৈবর সমকালে কার্য করিয়াছিলেন। এইরূপে সাধারণের অজান্তসারে অতি আশ্চর্যজনক, সেই তত্ত্ববাহ্যকরতক তকের বাহ্য। পূর্ণ করেন। সেই অচিন্ত্য ও অনবদ্যবিকর ইচ্ছার কিছুই অসাধ্য নহে, কিছুই অসম্ভব নহে, কিছুই বিচিত্র নহে।

অহো! সেই করুণাময়ের নামের কি অচিন্ত্য প্রভাব! ঐজ্ঞানচন্দ্র চৌধুরী।

সমাজ-সংস্কারের আবশ্যকতা।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

সমাজ-সাধারণের সহিত সামঞ্জস্য ও সহায়ত্ব রক্ষার জন্য, প্রত্যেকের বঞ্চিত আত্মতাণ করা কর্তব্য। মানবের ভিতর হইতেই ভাব আছে। একটি ব্যক্তিগত ভাব (Personal instinct) এবং অপরটি সামাজিক ভাব (Social instinct); হইতেই প্রয়োজনীয়। ব্যক্তিগত ভাব না থাকিলে, মানুষ আত্মপ্রসক্তি লাভ করিতে পারে না। সামাজিক ভাব না থাকিলে মানুষ সমাজের অঙ্গ হইতে পারে না। সর্বদা সর্ব কার্যে ব্যক্তিগত স্বাধীন ভাবে চলিলে মানুষের সমাজে থাকে চলে না। সমাজের সহিত সামঞ্জস্য রক্ষার জন্য, অনেক সময় ব্যক্তিগত স্বাধীন ভাবকে সংযত করিতে হয়। নহিলে সমাজের সহায়ত্ব লাভ করা যায় না।

সমাজের সহায়ত্ব ও সাহায্য না পাইলে, সকল চেষ্টাই বিফল হয় (১)। একটি ইষ্টকাল নির্মাণ করিতে হইলে, যেমন অর্থও ইষ্টক হারা গাঁথুনি হয় না। এক-খানির সহিত মিল করিয়া গাঁথিবার জন্য,

(১) এ হলে একটি সাধনা বুঝায় প্রস্তুত হইতেছে। মনে কর, রাস ও স্ত্রী একসময়ভুক্ত প্রভিবেদ। তাহা স্ত্রীকে বেধিলে পারে না। রাসের গৃহে আশ্রয় বা বিবাহাদি ক্রিয়া হইবে। এ হলে মিথের ব্যক্তিগত বিবেকের বশবর্তী হইয়া, রাস যদি ভ্রামকে নিমন্ত্রণ না করে, তবে সমাজ-বিবেকই ঘটাইবার জন্য, রাস সমাজের অনিষ্টকারী হইবে। মনে কর,—সাধারণ বিচারে কোন কোন সত্তা হইবে। প্রত্যেক সেই সত্তার সভাপতি হইবে। এ হলে ব্যক্তিগত বিবেকের বশবর্তী হইয়া, রাস যদি সে সভার বোগদান না করে, তবে রাস সমাজের অনিষ্টকারী।

অপর ইচ্ছাশানিকে ক'টিরা ছাটরা লইতে হয়, তেমন সমাজগঠনকার্যেও পরস্পর বৈষম্য নিবারণ জরুরী, এতোকের যথাসম্ভব আয়ত্তাগ করিতে হয়। বৈষম্য নিবারণ-পূর্বক বিশ্বজনীন সমাজবাদের প্রতিষ্ঠাই সমাজসংস্কার। যে মহাপুরুষ, অজ্ঞের চরিত্র প্রভাবে স্বদেশে সেই সমাজাব প্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন, তিনিই সমাজের প্রকৃত নেতা। যে সমাজে তাপ্পন নেতা নাই, সকলেই স্ব-স্ব-প্রধান, যে সমাজ, সমাজে নাবিক-শূন্য নৌকার জায় নিমগ্ন হয়। প্রাচীন কালে, নেতা হইয়া দাঁহার। এ দেশকে জগতের আদর্শ করিয়া তুলিয়াছিলেন, তাঁহার কি গুণের মন্ত ছিলেন, দেখ।—

“প্রশস্তাঃ পরিত্রস্তাঃ কর্ণণা বনসা গিরাঃ।
শমঃ নরতি বৈষম্যঃ নেতারো লোক-
ধারকাঃ।”

—বৈষম্য নিবারণপূর্বক লোকসকলকে বাহার। জায়সার্গে পরিচালিত করিতে পারেন, বাহার। কার্যসম্পাদনা পরিচালিত ও প্রশস্তচিত্ত, তাঁহারই সমাজপ্রতিষ্ঠাপক নেতা।

“পাণেহ্যাপ্যাপাঃ পরথেহ্মাদগিরাঃ
জুতাঃ গিরাঃ।
মৈত্রীহ্যবাস্তবকরণাঃ নেতারো লোক-
ধারকাঃ ॥৭”

—বাহার। অনিষ্টকারীরা প্রতিও নিশাপ, কঠোরভাবের প্রতিও কল্যাণভাবী, বাহারদের অন্তরায় বা বিশ্বজনীন সমাজে

প্রবীকৃত হইয়া সমস্ত জগতে সফারিত, তাঁহারই সমাজধারক নেতা।

স্বদেশের কল্যাণসাধন মানবের সর্বো-
পরি সংকার্য। সংকার্য সমাজে ও
সৌম্যভাবে অর্জিত হইলেই হারী মঙ্গল-
প্রসব করে। বাহার। হার বিপরীত উপা-
অবলম্বন করেন, তাঁহার। হিঠেবী হিঠেও,
সমাজে ছেদ অর্থাৎ আনয়ন করেন।
একগে আমাদের সাধনের অবস্থা। বহি-
মুখী বৃত্তিগুলিকে অভ্যর্থনা করিয়া সেই
সর্বশক্তিমানকে সুতভাবে ধারণপূর্বক,
কটক বৈষম্য সহকারে নীরবে সাধনা করিতে
হইবে। বিশ্বজনীন সমাজ বাহারদের আশ্রয়
হারী ভাব, তাঁহারই সমাজের কল্যাণ-
সাধনে সমর্থ।

পূর্বে পুণ্যশীল রাজবল ও ভূস্বামিগণ
দেশের ভূষণ ছিলেন। জ্ঞান-ধর্মের প্রচার
ও প্রতিষ্ঠায়, ইষ্টাপূর্তাদি (১) সমাজেই
সকল ধর্মপ্রাণ, স্বদেশবৎসল ধনিগণ
প্রধান সহায় ছিলেন। এদেশের অসংখ্য
পুণ্যকোষি তাঁহাদের অশ্রাভ পুণ্যশীলতার
ফল। প্রাচীন কালের জনক, বিক্রমা-
দিত্য, ভোজরাজ প্রভৃতি মরপালগণ
হইতে একালের কৃষ্ণচন্দ্র, রামকৃষ্ণ প্রমুখ
ধর্মকীর্ত্ত রাজগণের এবং অধিকতর
আধুনিক বঙ্গমানবের মহতপ্ চন্দ্র, রাধা-
কান্ত দেব, কালীপ্রসাদসিংহ প্রভৃতি রাজা
ও ধনিগণের কীর্ত্তিকলাপ ইহার উজ্জল

(১) ইষ্টাপূর্ত—ইষ্ট—বাৎসল্যাদি। ‘পূর্ত’—
বাৎসল্যভাৱে জনগণের খনন।

ପ୍ରଥମ (୧) । ଅବତାରବାସ, ତରାଣୀ, ବର୍ଷାକାଳୀ,
ଅଗ୍ରହସ୍ତକାଳୀ, ଅକ୍ତାବିଂଶତୀ, ବାହାମାସୀ ଓ ହାଲଦୀ
ଆଦି ଶ୍ରୀମତୀ ।

বিজ্ঞানবাহী মনিগণের একান্তিক
 বস্ত্রে ও উৎসাহে, একদা নবদ্বীপাদি স্থানে
 সাক্ষ্যার্থে, রঘুনন্দন, রঘুনাথ প্রভৃতি
 ভূবাস্পতিগণ সমুদিত হইয়া, অসংখ্য
 বিভাগ্যকে অগ ও বিজ্ঞা দান করিয়া এবং
 তাঁহাদের বিজ্ঞা ও প্রতিভার নিদর্শন স্বরূপ
 অসংখ্য শাস্ত্র প্রণয়ন করিয়া এ বঙ্গভূমিকে
 গৌরবান্বিত করিয়াছিলেন। এ দেশের
 ইতিহাসপাঠে জানা যায় যে,—এক এক
 কুলপতি মহর্ষি, নশ সহস্র ব্রহ্মচারী ছাত্রকে
 অন্ন ও বিজ্ঞা দান করিতেন। সর্জতাপী,
 কুটিলবানী, অকিঞ্চন মুনিগণ কিরূপে
 অভিজ্ঞ হইতেন গ্রামাচ্ছাদন যোগ্যই-
 তেন ? এ সকল মহৎ কার্য কি তদানীন্তন
 ভূবাস্পতিগণের বদান্ততার পরিচয় নহে ?
 ভগবান্ মধু বলিতেছেন, - যে রাজার
 অধিকাংশে একটি বেদমুখ পণ্ডিত অনাহারে
 কষ্ট পায়, সে রাজ্যের রাজ্য অধিরোহী

[illegible]

উৎসর্গ হয় (১)। অতুলা সে ঐশ্বর্যস্বামী
হিন্দু রাজ্যও নাই, সে ভুবনস্পত্তি, বিজা-
ত্রত আরাধ্যকুলও নাই। বিজ্ঞোৎসাহী
ধনিগণের অন্তর্দ্বন্দ্বের সহিত অতুলা আত্ম-
শাস্ত্রের প্রচার বিলুপ্তপ্রায়। অত্যাশি এ
দেশে ঐশ্বর্যস্বামীর অভাব নাই। তাঁহার
মনে করিলে এখনও এ দেশে বৃষ্টিপ্রায়
জ্ঞানচাপ্রাণের উদ্ধারকর প্রভূত সাহায্য
করিতে পারেন। হৃৎকের বিঘ্ন, আশি
কালি স্থানে স্থানে সাধারণের সাহায্যে
জাতীয় বিজ্ঞানয় স্থাপিত হইতেছে। কিন্তু
হৃৎকের বিঘ্ন, ভারতের বাহ্য সর্বস্বত্বের
সার, সর্ববিজ্ঞান শীর্ণ জ্ঞানসিদ্ধমন্তোষিত,
অরা-কলা-মুহুর্তী অমৃত, সেই পরা
বিজ্ঞা বোদ্ধাশাস্ত্রের শিক্ষার অস্ত কোনও
বিজ্ঞানলয়ে বাহ্য নাই।

নাট্য অঙ্গের ব্যক্তি সংস্কৃতশাস্ত্রের
অবাত্তমূলনগোচর মতিমাক কথা কি
বলিবে? সংস্কৃতভাষার ও সংস্কৃত শাস্ত্রের
কিঞ্চিৎ জ্ঞানস পাছরা, প্রকৃত কবেকা
পাশ্চাত্য সুশীলও যে অতিথার প্রকাশ
করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে অবাক
হইতে হয়, কবর তাঁহাদের প্রতি তক্ষিরসে
উল্লিখিত হয় (২)।

(୧) “ବଡ଼ ହାତକୁ ବିଦାୟ ଲୋଭିବ: ନୀମିତ୍ତ କୁଖ ।

କଟାଳି ଚନ୍ଦ୍ରାବଳୀ ଶାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କଦ୍ୱାରା ସଂଗୃହୀତ ।

(*ନିୟମ: ୫୫, ୧ ଅନୁସାରେ, ୧୦୫ ଟଙ୍କା ।*)

"In the whole world there is no

এদেশের বিতরণালীরা অতিমান
জনিত ব্যক্তিদের বিদ্যাসিদ্ধি পটুতিঃ পটু-
তিঃ হইয়া যে অর্থসামগ্রি অলঙ্কার করিয়া
লাভেন তাহা যদি সংকল্পান্তের অধ্যাপনা
প্রভৃতি দেশের প্রকৃত হিতকর কার্যে
ব্যয় করেন, তবে অতিশয়ই এদেশের
অর্থায় ফিরিয়া যায়। কর্মসা ও কীর্তি
উদ্ধারের ব্যয়ের চিরসঙ্গিনী হয়।

study so beneficial and so elevating as
that of the Upanishads. It has been
the solace of my life, it will be the
solace of my death."

—বেদান্তশাস্ত্রের অমূল্যগণের আচার্য শ্রী
মহোদয়িত ও মছোপাধ্যায় মহাশয়, সমস্ত জগৎ দেখণ
আর কিছুতেই হয় না। বেদান্তের অমূল্যগণই
আচার্য ইহলীকায়ের সত্য ও সত্য, এবং উহাই
আমাদের পরলোকেরও সত্য ও সত্য।

(Schopenhauer)

বিদ্যাত্তম্য ভাষ্যভাষ্য অধ্যাপক হাফস
বলিয়াছেন :—

"So far as the etymological investiga-
tions of the Sanskrit have hitherto
afforded satisfactory results, it may
certainly be considered as the parent
stock of all known languages."

—এশ্বত্থ সঙ্কৃত ভাষার মূলভাষার পক্ষেই
কলে এই সিদ্ধান্তই স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, সংস্কৃত
ভাষাই জগতে পর্য্যটন সমস্ত ভাষার মূল।

কথাপক ইত্যেত বলিয়াছেন :—

"The world does not now contain
annals of more indisputable antiquity
than those delivered down by the
ancient Brahmins"—ইহা অবিদ্যমান
সত্য যে, ভারতের পুণ্ড্রন প্রাচীনতমের প্রথম
পুণ্ড্রনতম অপেক্ষা প্রাচীনতম বিদ্যমান
ইতিহাসে নাই।

নিরাক্ষর কোমল বিদ্যার যে, এ দেশের
মাননীল বড় বড় পুরাতন বর পুণ্ড্রনতম
উৎসব হইয়াছে ও হইতেছে। এমত
সংকল্পে ইচ্ছা হইলেও, তাহা অনেক
কার্যে পরিণত করিতে অক্ষম। অর্থাৎ তাই
মতাবে থাকিয়া, জ্ঞানভৈরব বরাবর
নিষ্পত্তি করিয়া, বস্তুতঃ কলহপক বস্তুতঃই
ধৌত করিয়া, ধনীরা যদি সমবেত চেষ্টায়
দেশের অজ্ঞান নিবারণে বস্তুপরিচয় হন,
তবে উহারা যে কত বিষয়ে কত উন্নতি
করিতে পারেন, তাহা বলিয়া শেষ করা
যায় না। একমাত্র ধর্মগণের উৎসাহ-
ভাবেই—আর মে মাহও নাই, সে
অযোগ্যও নাই। সে জ্ঞান-ধর্মের সিত-
ক্ষেত্র দিখিয়াও নাই, সে পক্ষপক্ষিত,
উদ্বোধনকারী, সার্বভৌম ভাষ্যকারী, সত্যজন
প্রভৃতি চতুর্থা আচার্যগণও নাই। সর্ব-
মতীয় চিরবিহারক্ষেত্র এ পুণ্ড্রমি আদি
এমনি অংশভিত্ত যে, কেবল বহির্ভূত
শিক্ষার জন্য লাভান্বিত হইয়া পরমারে
ভিখারী। দেখ। সর্বভাষার ও সর্বজ্ঞানের
জননী, জীবনপায়নী প্রজ্ঞাবিজ্ঞান ধর্ম,
বেদভাষা হইতে পাশ্চাত্য জগৎ দিন দিন
শত শত নব নব তত্ত্ব আবিষ্কার করিয়া,
এদেশের জ্ঞানভাষ্যকে পরিপূর্ণ ও
উদ্ধারিত করিতেছে, আর আমরা সেই
পাশ্চাত্যগণের উল্লিখিত আশ্বাদন করিয়া
পাণ্ডিত্যভিমানে স্বীকৃত হইতেছি।

এ প্রবন্ধে ইতিপূর্বে বর্ণিতমিভাষ্যের
কথা সংক্ষেপে উল্লিখিত হইয়াছে। মানবের
প্রকৃত জ্ঞান কি? প্রকৃত জ্ঞানভৈরব

নিষ্কাশিত গর্ভস্থ বা কি ? তাহা বলি-
 যায় না । অধুনা হিন্দুসমাজের অনেককেই,
 সন্ন্যাসধর্ম, কৃত্তবিশ্ব, প্রথম প্রথম
 খ্রিস্টান, স্বদেশ-প্রতি উৎকর্ষ-প্রতিপাদনে
 বন্ধনবিরক্ত হইয়া, সভ্যসমিতি ও তত্ত্বপূর্ণ
 সেবানিষ্ঠা দ্বারা যের আন্দোলন উপস্থিত
 করিয়াছেন । স্বদেশ-প্রতি হিন্দুস্তানবাসিনের
 মত অনেক নূতন উপাধীত ধারণ করিতে-
 ছেন । পক্ষান্তরে, অনেক ব্রাহ্মসমাজ
 ধর্মপ্রবর্তন দূরীকরণের জন্য পৈতৃক
 উপাধীত পরিচরণ করিতেছেন । এ সময়
 মনেদের প্রকৃত অস্তিত্ববিষয়ে কিস্তি
 আন্দোলন হইয়া বোধ হয়, অপ্রাসঙ্গিক বা
 অনাসঙ্গিক নহে । এ বিষয়ে ভারতের
 সকল প্রধান ও সর্বমনোপঞ্জীব্য পাত্রকার
 ভগবান্ মত ও মতবি বৈষম্যবাদের উক্তি
 অসংগোচিত হইলেই, যথেষ্ট হইবে । মত

ভারতের ও মধ্যপ্রাচ্যের নানান স্থানে ও
বিবর্তনশীল ক্ষেত্রে ও বিস্তারিত কল্পিত হইয়াছে।
মূল কথা—প্রকৃত জাতিগত অসমতা
নহে, উহা সাময়িক।—“সংস্কারবিহীন-
উচ্চাভেদ”। সংস্কার অর্থাৎ লব্ধবস্তু-
জনিত। লোকপায়েন সমাজের শাস্ত
করিয়াই মানব প্রকৃত লাভ করে, যেমন
মলিন অলস অসহযোগের অস্তিত্বই
হয়। প্রতিপত্তাবলী ব্রহ্মবিহারে পড়াবে
উচ্চশ্রমবলী শাস্ত করা বিচিত্র নহে। এই
ব্রহ্মবিজ্ঞানজনিত শ্রেষ্ঠপ্রতিষ্ঠাই অমর ও
অমর। মধ্যপ্রাচ্যের নানান স্থানে
বিস্তারিত—শিখের অস্তিত্ব। কথ্য
সম্পাদিত যে ব্রহ্মবিজ্ঞান, “সংস্কার-
সাময়িকতা”—সেই ভাষায় প্রকৃত
প্রতিষ্ঠা এবং প্রকৃত অমর ও অমর।

(५५५)

ईशान वन्दिनी ।

(પૂર્વ અવાનિદેશ જર) :

ଦ୍ଵିତୀୟ ଅଧ୍ୟାୟ

যখন লক্ষ্যে আসতে পারি, প্রসিদ্ধ শব্দটো আবারকে
দেখানো জাতিলো কানোলে উপস্থিত হইল তখন
স্বাধীন আধিক ইয়নাটো আমি উপস্থিত
হইলাম। তখন প্রকাশিত হইল গুলির দ্বারা
উল্লঙ্ঘিত হইলো, একজন ভদ্রপুরুষকে
সজ্জিত হইল। তখনই স্বাধীন লক্ষ্যে হইল।
আমাকে আশ্বস্ত করিল। বলিল, আমি
কুমারী রমণী। আমি আপনাকে দেখিয়া।
তখনই হইলো। একজন লক্ষ্যে হইলো।

হারিয়ে প্রবৃত্তি পরিহার করেন। আপনিত্র প্রাপ্ত হইলে আপনাতত্ত্ব ডিম্বারও আপনাতত্ত্ব গৃহে পেরিত হইবে। আমি দেখিয়া বুঝিলাম, এই রমণী ডাক্তারী কামালের একজন প্রধান। কৃত্য। এই রমণী কটনপ্রদেয়ী, উচ্চ বুদ্ধি গঠিত ও মননবর কল্পনা-ভারবাহক। রমণীর কথা শেষ হইতেই হোজনাগর হইতে বাগ্‌পাট-সমূহের সংগ্ৰহ-অনিত শব্দ শ্রুত হইতে লাগিল, এবং উচ্চল বস্ত্রিকালোকে

আয়োজিত ভোজনালার হইতে একজন কুড়া বাহিরে অপমান করিলে, স্থানীয় সাদা পরিচ্ছদে ভূষিত একজন বৃদ্ধ ও দুবৃত্তী তথায় হাত পরিষ্কার ও কপোতকণ্ঠে নিবৃত্ত হইল। তাহাদের তাত্ত্ব-পরিচালন আমি হলে আদিরা প্রতিধ্বনিত হইতে ছিল। সেই উৎসব-বোশে সজ্জিত বাটা ও সেই উৎসব-বোশে সজ্জিত রমণী ও পুরুষদলকে দেখিয়া আমিও কেন পূর্বে আমার মনে যে একটু সাহসের সন্ধান হইয়াছিল, তাহা এই সময়ে আমার পরি-ভাগ করিয়া গাইল। যখন আমি লর্ড ডাউলীর প্রাণমা ভূতগার সহিত আমার নিমিত্ত নির্দিষ্ট কক্ষ রমন করিবার জন্য সোপানশ্রেণী অতিক্রম করিতে লাগিলাম, তখন আমার কনন করিবার এতই বাসনা হইতে লাগিল যে, আমার খাগলোড় হইবার সম্ভাবনা হইল। আমি কষ্টে আমার সেই ইচ্ছা রমন করিতে লাগিলাম। আমাকে গৃহে পৌছাইয়া দিয়া রমণী বলিল,—বে লর্ড ডাউলীর পিতৃবসা আপাততঃ এই বাটির কস্তী, তিনি আপনায় আহ্বানের পর আদিরা আপনায় সহিত সাক্ষাৎ করিবেন। আপনি দেখিতেছি কুখার ও শীতে অধঃস্থতবৎ হইয়াছেন। আমি শীত আপনায় আগরদানগ্রী প্রেরণ করিতেছি। আমি উহাতে রমণীকে কৃতজ্ঞতার সহিত পত্রবাদ দিলাম, কেননা তাহার সবেহ করণ ভাব আমার ভ্রম সম্পন্ন করিয়াছিল।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

রমণী প্রস্থান করিলে কিয়ৎকাল পরে

কয়েকজন ভূতা নামাবিধ উপাসনায় পাশ্চাত্যগামী আমার কক্ষে উপস্থিত করিল। আমি বড়ই শ্রান্ত ও কুখার হইয়াছিলাম। তথায় ভোজন সমাপন করিয়া, লর্ড ডাউলীর পিতৃবসার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। আমার বর্তমান কার্যনির্বাহার আত্মীয় পরিজন, বর্গের সহিত কিয়ৎ আচরণ করা সম্ভব তাহাই বিস্ময় প্রলোভন করিতে লাগিলাম। আমার সংখ্যক বৃত্তি এই সিদ্ধান্ত করিলাম যে, একজন ভ্রমসাহসার পক্ষে অল্প ভ্রমসাহসার কিছু ভ্রমলোকে সহিত বেত্রপ আচরণ করা সম্ভব, ইহাদের সহিত আমারও সেইরূপ আচরণ করা সুকিঞ্চ।

কিয়ৎকাল পরে লর্ড ডাউলীর পিতৃবসা গৃহে প্রবেশ করিলেন। এই রমণীর বয়স্ক পঞ্চাশ বর্ষ হইবে। রমণী কৃষ্ণবর্ণ রেশমী পরিচ্ছদ পরিধান করিয়াছিলেন। তাহার সর্বাঙ্গে হীরকের অলঙ্কারময় উজ্জলরূপে দীপ্তি প্রসূত হইল। রমণী গৃহে প্রবেশ করিবার পর আমার সহিত হস্ত বিকল্পন করিয়াসহই আমাকে পরিচয় করিয়া বলিলেন—

সুখারী রেশম! আপনি দেখিতেছি বড়ই শ্রান্ত হইয়াছেন। বিশেষ যেকোনো আপনায় সমস্ত অভাব পূরণ করিয়াছেন তা আপনায় প্রয়োজনীয় সকল কার্য কৃত্যের আদেশমাত্র সম্পাদন করিতে উঠি করিবেন না, জানিবেন। আপনি অত্র রাজি নিকটেই বিশ্রাম করুন। কখনো প্রাণত্যাগে আমার

প্রাচুর্যপূর্ণ সহিত সাক্ষাৎ করিবেন।
এক্ষণে এ বাণী বহু নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণের
পূর্ণ। আপনি যদি লজ্জাবোধ না করেন,
তবে প্রতিদিন আমাদের সহিত মিলিত
হইয়া প্রাতঃভোজন ও নৈশাহার সম্পাদন
করিতে পারবেন। নচেৎ আপনার খাদ্য
সামগ্রী আপনার ঘরেই পেরিত হইবে।
আমি লর্ড ডাউলীর মাতৃস্বামীর কথার
উত্তরঃ তাঁহাদের সহিত একত্র ভোজন-
করয়া সম্পাদন করিবার ইচ্ছা প্রকাশ
করিলাম। তৎপরে রমণী আমাকে বিশ্রাম
করিতে আবেদন প্রকাশ ও আমার প্রতি

ভীষকটকপাতে অবিশ্রাম পছন্দ করিলেন।
রমণী বহুক্ষণ আমার সহিত কথোপকথন
করিতেছিলেন, তৎক্ষণাৎ আমার প্রতি
ভীষকটাকপাত করিতেছিলেন। তাঁহার
হাবস্থাকে বুঝিয়া, প্রথম সাক্ষাৎ
আমার প্রতি তাঁহার একটা অপ্রীতিকর
ভাব উদ্ভূত হইয়াছিল। পুঙ্খানুপুঙ্খ
আমার প্রতিবিশেষ উদ্বেগপূর্ণ প্রতিবিকিত
হইতেছিল। পরন্তু আমার স্বাভাবিক
সৌন্দর্য্য তাঁহার অপ্রীতি উৎপাদনের
কারণ হইয়াছিল। (কমণঃ)

শ্রীমতী লজ্জাবতী রত্ন।

জাপানী রমণীর কার্য্য।

(Partly from the Indian Ladies' Magazine.)

জাপানে দুই প্রকার স্ত্রীলোক আছে।
রমণী ও রমণীনা।

জাপানে কর্ম্মপ্রার্থিনীরা সর্ব্বদা কর্ম্ম
আছে। রমণীনাও কর্ম্ম আছে।
উচ্চারণ প্রাথমিক পরিচয় করেন।
নিজস্ব হইয়া জীবন বাণন করা কর্ত্তব্য
ও মরণের উপায় তাঁহারা মনে করেন।

জাপানের স্ত্রীলোকেরা স্বামীদিগকে
সংসারের কার্য্যে যথেষ্ট সাহায্য করে।
কটোয়াক্সি, লিমোয়াক্সি, ইত্যাদি কর্ম্মও
ভার্য্য করে। এমন কি, নাপিতের
দোকানে স্ত্রীগণ কৌরকার্য্যও সুন্দররূপে
সম্পাদন করে।

কলকারখানায়, দোকান পল্লীতে,
ক্ষেত্রে ও বগে, স্ত্রীলোক সর্ব্বত্রই কর্ম্ম-
শীল। ইহারা সকলেই শিক্ষিতা।

ইহারা প্রাথমিক শিক্ষার সকলেই উত্তীর্ণ।
ইহা জাপানে বিনা বেতনে সকলেই লাভ
করে এবং অবশ্য শিক্ষিতব্য। স্ত্রী, পুরুষ,
উচ্চ নীচঃ সকলকেই বিদ্যালয়ে জ্ঞান
শিক্ষা করিতে হয়।

জাপানে এই প্রথম শিক্ষাতে ছয় বৎসর
লাগে। তারপরও প্রাথমিক ও মধ্যবিদ্যা
বিদ্যালয়ে আর ঐ সময়ই লাগে। তবে
তারপরে সকলে পড়িতে বাধ্যও নহে,—
অম্মনিও পড়া শুনা হইবার উপায় নাই।
জাপানে প্রাথমিক শিক্ষাপ্রাপ্ত নারী
ভারতের এন্ট্রাল পাস বাণিকার মতই
জানেন।

সাধারণতঃ জাপানী রমণী দিন ২৫ সেন
বা ১০- আনা উপার্জন করে। তাহার
সকলেই শিক্ষিতা যদিও সুন্দররূপ কার্য্য

করিতে পারে। কলকাত্তারবাসীর প্রধান কলচাৰিণী ও রমণী, ইহাও অনেক স্থলে দেখা যায়। সঙ্গীতবিজ্ঞানের উপাধি-ধারিণীরা বাগানের কাৰ্য্যবাসীর স্তর পরীক্ষা করেন। তাঁহারা প্রায় এক ইয়েন বা ১১০ সেন্টি টাকা মিন অর্জন করেন। তা ছাড়া, কেত কেত সচিবকারী, রেশম পণ্য কারী, সেলাই, লতা পাতা কুলডোলা, কল তৈয়ারী প্রভৃতি নানা কার্য্য করে। তাহারা প্রতিদিন ৫০ সেন বা ৮০ বাঁর আনা উপার্জন করে। ভাল কাজ করিলে আরও বেশি আয় হয়।

এই সব কার্য্য দ্বারা করেন, তাঁহারা বাগানেবিনী ও অজ্ঞাত ভারতমহিলাদের মত করে বসিয়া একটা-দুইটুকু বিস্তার মত শিখেন না। নিম্নবিজ্ঞানকে প্রত্যেক কলবিদ্যা সীমিত অধারন ও অধা-পনের সুবোধিত আছে। স্বাভাবিক ও সাধারণ লোকের সহস্বে সহস্বে শিল্প বিভাগের আছে।

ভারতে নারীশক্তি অজ্ঞাত। কোন মনীষী, মেধাবী ব্যক্তি ভারতমহিলাদের জন্যে গেষ্টে পক্ষিকে আগ্রহ করিয়া শিল্প, বিজ্ঞান, প্রভৃতি বাহু জীবনের সমুদায় বিভাগকে বৈতববান করিবেন? কবে সে স্মৃতি আসিবে? শিক্ষা হইতে জ্ঞান, জ্ঞান হইতে শক্তি উৎসারিত হয়।

হিন্দু সাধকেরা বলেন,—নারী শক্তি-রূপিণী। নারীর সহায়্য স্বাভাবিক সামগ্রিক কোন কার্য্যই সম্পাদিত হয় নাই। আগার হিন্দু নারীকে স্বাভাব্য বলেন। তবে

মানিকে এক পদমলিত, প্লাস্টে সৃষ্টিত, অজ্ঞানে আচ্ছন্ন, সাধনে অস্বস্তি রাখা কেন? উক্তির মানে কি তাহা?

আপানের বালিকাগণ বেশ টাইপ্‌ব্রা লিখিতে পারে। বালকদের অপেক্ষা সুন্দর ও দ্রুত কাজ করিতে পারে। প্রায় সর্বত্রই ঐ ভাগ টাইপ্‌ব্রা বালিকা। হিসাবনবীস, সুহাসনবীস রমণী। অনেক ইংরাজী জানে, লিখিতে ও বলিতে পারে।

আড়াই বা তিন মাস উচ্চ বালিকা পথে দেখা যায়। তাহারা অতি শুদ্ধমনে হাঁটুর নীচে পর্যন্ত বস্ত্রে আবৃত থাকে। তাহারা নীচে ধোলা

মহিলার দাবীবিজ্ঞা শিক্ষা করিয়া, প্রশংসাপত্র পাইয়া অর্থোপার্জন করিতে পারে। রেলপথে তাহারা টিকিট বিক্রয় করে, ডাকঘরে কাজ করে। তাহাদের নিষ্ঠা, ধৈর্য্য, কণ্ঠশীলতা, তহুতা, সৌন্দর্য্য বালকদের অপেক্ষা অনেক পরিমাণে অধিক।

আপানে সুশিক্ষা ও বিজ্ঞান আদর আছে। অনেক জীলোকেই উপাধি-ধারিণী। অনেক নারী মাসিক পত্রিকার সম্পাদিকা। অনেকে দৈনিক ও সাপ্তাহিকের তরফ সম্বন্ধকারিণী।

আপানে নারী শিক্ষারী। সম্রাট রমণীরা দেশহিতকর, জনহিতকর কার্য্যে জীবন উৎসর্গ করেন। ধর্ম্মন্যাক ও হিতকর কার্য্যে নারীর বিশেষ অধিকার। বৌদ্ধরমণীরা সঙ্গীত শাস্তি ও সুখ বিশাইয়া বেড়ান। অনেকে মিত্রের অর্থ

ধারা এই সকল কার্য করেন। শিক্ষকতা : কেবল পড়িতা রহিত।
কার্যও উৎসাহ করেন। হিন্দু রমণীই : উৎসাহের নাথ নাহি।

প্রাচীন আর্যমহিলাদিগের শিক্ষাদাতা।

(পূর্ব-প্রকাশিতের পর :)

কলভেদে দৈবর্ণিক জীলোকদিগের বেদপাঠে নিবেদ ছিল না। অনেক এক-চারিত্রী বেদুনিদিগের নিকটে বেদাদি শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতেন, তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় উৎসাহিত নটকের দ্বিতীয় অঙ্ক বন-দেবতার পুত্রিত আত্মীয়ের কথোপকথন-প্রসঙ্গে আত্মীয়ের উক্তিতে জানা যায় যে, তিনি বর্ষাকালের নিকটে অধ্যয়ন করিতেন। কিন্তু প্রামাণ্যপন্থককার্যে এবং কুল-লবের সঙ্গের পারিপাশনকার্যে ব্যস্ত থাকিত থাকায় উৎসাহ পাঠের বিষয় উল্লেখ ছিল।

শাস্ত্রে একপক্ষ প্রমাণ পাওয়া যায় যে, পুত্র ও জীলোক উভয়েই অধ্যাপকতা করিতেন। মহাত্মবতীর অনুশাসন পরো-পাঠে জানা যায় যে, বিদ্যাব্যবহৃত্তা জীবন সম্বন্ধে অনেকগুলি প্রেক্ষা রচনা করেন এবং তিনি মহিলাশিক্ষার সে-সমস্ত প্রেক্ষা দ্বারা উপদেশ দান করিতেন। এক্ষুণ্ড বাস্তব পাঠে অধ্যয়ন হইত। তাহা, উপাধ্যায় শব্দের জীলোক উপাধ্যায়িনী, উপাধ্যায়ী ও উপাধ্যায়, এত তিনটি পদ হয়। উপাধ্যায়ের পত্নীমাত্র অর্থ হইত। উপাধ্যায়িনী ও উপাধ্যায়ী এই দুইটি পদ হয়। আর যিনি উপাধ্যায়ের জায়

শিক্ষায়ন করেন, এইরূপ শিক্ষায়িনীকে উপাধ্যায়ী বলে। যোগ কর সেই উপাধ্যায়ী ও উপাধ্যায়ের অনুপাতিতকে ছাত্র ও ছাত্রীদ্বিগকে পড়াইতেন। একপক্ষ উক্তিতে পারে যে, সেই উপাধ্যায়দিগের অর্থ চতুষ্পাঠী ছিল, সেই চতুষ্পাঠীতে বা উচ্চ-শিক্ষার বিভাগে ছাত্রীগণই পড়িতেন। নারীগণ যে পর্যন্ত শিক্ষা লাভ করিত উপাধ্যায়ী এই সম্মানবৃদ্ধক উপাধ্যায়কে ভূষিত হইতে পারিতেন, কিন্তু সেই সেই পরিমাণে উচ্চ শিক্ষা কোন চতুষ্পাঠীর শিক্ষিত বা শিক্ষিত্রী হইতে প্রাপ্ত হইতেন, সন্দেহ নাই। সুতরাং স্বীকার করিতে হইবে যে, এ দেশে উচ্চ শী-ক্ষার ব্যবস্থা ছিল, এবং জীলোক অধ্যাপকতা করিতেন।

বর্তমান টীশিক্ষার কালে যেমন বহু শিষ্যের অধ্যাপনা হয়, তেমনি প্রাচীন-কালেও মহিলাশিক্ষার উচ্চ বিভাগে ছাত্রীদ্বিগকে বহু বিষয়ে শিক্ষাদান করা হইত। বর্তমান কবেসমূহে যেমন ক্রি-তর বিদ্যাবিশিষ্টা দেওয়ে জ্ঞান ক্রি-তর অধ্যাপক বা অধ্যাপিকা থাকেন, পুকে একপক্ষ ছিল কিনা, তাহার স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায় না। তৎকালে অধ্যাপক-

মহাভেদই পৃথক্ চতুষ্পাঠী ছিল। কিন্তু বেতনগ্রহণের নিয়ম না থাকাত্রে স্রাব বেতনভোগী বহু অধ্যাপক থাকিয়া এখনকার দীক্ষিতে উচ্চ বিদ্যালয় বা কলেজ-রূপে নির্দিষ্ট হইতে পারে নাই। তৎকালে অধ্যাপকগণ বোধ হয় বহু বিধর অধ্যাপনা করিতেন, অথবা এক এক প্রকার বিষয়-শিক্ষার জন্য এক এক প্রকার চতুষ্পাঠী ছিল।

স্বদেশসেবায় প্রবৃত্তি।

এক প্রকার হইতে পারেন না। ইহা হইতে বোধ
হয় এ দেশে প্রাচীন স্ত্রীলোকশিক্ষার মধ্যে
(প্রিতিকার্য্য, সেলাইয়ের কার্য্য প্রভৃতি)
বহু শিক্ষাবিভাগ রক্ষা ছিল। অবশ্য ইহাও
স্বীকার করিতে হইবে যে, ঐ সকল শি-
ক্ষিতা শিক্ষার শিক্ষারই ও এ দেশে যথেষ্ট
ছিল।

জালালউদ্দীন রুমী নামীয় যে প্রাচীন
কালে নৃত্যগানাদি বিক্রেত বিক্রয়
করিতেন, তাহার আশ্রয় পাওয়া যায়।
সকলেই জানেন যে, মহাভারত বিরাট-
পর্বে বর্ণিত আছে যে, কুরুক্ষেত্রবাসিনে
অসুস্থ বিরাটরাজের কঙ্কাদিগকে নৃত্য-
গানাদি দ্বারা সুস্থ করা দিয়াছিলেন। গুরুপুত্রাণ-
শাংত অবগত হইয়া যায়,— প্রাচীন কালে
এতদেশীয় শ্রীলোকগণ সুগন্ধি ত্রয
(এসেসম) এবং পুষ্পবাসিত (কুলল) তৈরী
করিয়া প্রস্তুত করিয়া ব্যবহার করিতেন।
সুতরাং হংকালে শ্রীলোকদিগের যেমন
শিক্ষণীয় বিষয় অনেক ছিল, তেমনি ই
সকল বিষয়ের শিক্ষাদাত্তও আর ছিল না,
ইহা সহজেই বুঝা যাইতে পারে।

দশকুমারচরিতামৃতক সংস্কৃত পুথি
সাহিত্যে গ্রাম্য পাণ্ডব ব্যয়, কোন কোন
বেঙা বা নীচমতীয় স্থানিকদিগের পদ্য
ব্যাকরণ, কব্য, নটবিদ্যা, জ্যোতিষ,
পদ্যশাস্ত্র ও তারুণ্য পুত্রিত কাম্য ছিল।
উক্ত প্রথমে একপদ গ্রাম্য পাণ্ডব ব্যয়
যে, ইতিপ জীলোকদিগকে চিত্রবিদ্যা,
মিত্রগানিক শাক বিবয়ক ব্রহ্মশাস্ত্র, উপনয়ন-
পুণ্যাদি বিষয়ক উত্তিবিদ্যা, অঙ্গক দ্রব্য

(আন্তর, গোলাপচন্দ্র ও স্বপ্নের তৈল ইত্যাদি) প্রস্তুত করণ, বিবিধ শিল্পবিজ্ঞা, পল্লপল্লী পদ্ধতির চেষ্টাভ্যাস, বিভিন্ন ভাষা, মনোবিজ্ঞান ও বসায়নবিজ্ঞান কোন কোন কোন জ্ঞান শিক্ষা করিতে হইত। অষ্টাদশশতাব্দীর মধ্যমার্গের উন্নতিতে বহু বিষয় শিক্ষণীয় ছিল, তখন তাহাদের

শিক্ষারীক্ষণ যে উচ্চ বিজ্ঞানমত পায় নশিনী ছিলেন এবং ক্রীমোক্ষবিষয়ের উচ্চ শিক্ষার বিজ্ঞানমত (কলেজ) এই সকল বিজ্ঞা যে উচ্চতরূপে অধ্যাপনা করা হইত, তাহাজে কোনও সন্দেহ নাই।

শ্রীঅভিলাষচন্দ্র সার্কভোম, কাব্যভীর্ষ ও পুরাণভীর্ষ।

বামাবোধিনীর সপ্তচত্বরিংশ জন্মোৎসব-সভা।

বিগত ১৭শে ডিসেম্বর, ১৯১০ খ্রিষ্টাব্দে বাগান লেন, বামাবোধিনীর কার্যালয়ভবনে, বামাবোধিনীর সপ্তচত্বরিংশ জন্মোৎসব সভার অধিবেশন হইয়া গিয়াছে।

প্রথম কার্যকর জগদীশবাবুর কৃপায় বামাবোধিনী নিরপেক্ষ সপ্তচত্বরিংশ বর্ষ অতিক্রম করিয়া, সপ্তচত্বরিংশ বর্ষে পদা-র্পণ করিল। এই সপ্ত এবং ইহার ভাবী মঙ্গলের জন্য শ্রীকৃষ্ণ সূর্যাকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের ককণাময় কৈশরের নিকট প্রার্থনা করেন।

তৎপরে সভাপতি মহাশয় বামাবোধিনীর পূর্ববৃত্তান্ত পাঠ করেন। বৃত্তান্তটী নিম্নে প্রদত্ত হইল :—

অজি এ সভার বামাবোধিনীর পূর্ব বিবরণ এবং ইহার স্থারিত ও উন্নতিক্রমে কিছু ধরা আবৃত্তক।

১২৭০ সালে এই পত্রিকা প্রথম প্রকাশিত হয়। ৮ গোবিন্দচন্দ্র বোষ, ৮ উদয়চন্দ্র দত্ত, নিখারদেব সূর্য্যোপাধ্যায়, ক্ষেত্র-মোহন দত্ত, ৮ বসন্তকুমার দত্ত, ৮ কালী-

নাথ দত্ত, প্রধানতঃ এই কয় মহাশয়ের হাত ও উজ্জোগে এই পত্রিকার প্রচার আরম্ভ হয়। অগতঃ ক্ষেত্রমোহন দত্ত ও তাঁহার ভ্রাতৃপুত্র ৮ বসন্তকুমার দত্ত, উভয়ে পরিত্যাগ-পরিচালনের ভার লইয়াছিলেন। পর্যায় উদয়চন্দ্র দত্ত সে সময় কর্তব্যোপলক্ষ্যে দূরে থাকায়, পত্রিকার ভার সমস্ত লইতে পারেন নাই। তিনি তখন কেবল মফস্বল হইতে ইহার অল্প অল্প বিখ্যা পাঠাইতেন। তখন ইহার আর্থিক আয় কিছুই ছিল না, এবং সময়ে সময়ে ছাপা ও কাগজ ব্যক্তির হস্ত লগ্ন হইত। পরচন্দ্র প্রধানতঃ ক্ষেত্র-মোহন দত্ত মহাশয়কে সম্বলিত করিতে হইত। এক সময় প্রেসের বেনার ভাড়া ৮ জগদমোহন তর্কালকার, বাহাদুর কাব্যপ্রকাশ যন্ত্রে ইচ্ছা মুদ্রিত হইত, নানি লগ্নে। তখন উপায়ান্তর না থাকায়, ক্ষেত্রমোহন নিজ পত্রীর অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া বেনা পরিদোষ করিয়াছিলেন। একজন উচ্চ মহাশয় আমোদের বিশেষ কৃতজ্ঞতা ও ধর্ম-বাহের পাত্র।

এই পত্রিকা প্রবনে ৮ জগদমোহন তর্ক-

একবার কাব্যরঙ্গাল মধ্যে ছাণা হইত।
অন্যদিক দৃষ্টি রাখা ৷ পারীচরণ সরকারের
যে ইচ্ছা মুদ্রিত হয়। পরে বাংলাবোধিনীর
তত্ত্ব প্রেরণ হয়। এই প্রেস ৮ কালীনাথ
৭৩ ও ফেরেন্দ্রেন দত্ত উভয়ের অর্পণে
স্থাপিত হয়। এই প্রেসের প্রিন্টার ৷
দুবনমোহন ঘোষ : ইনিই বাংলাবোধিনীর
বহুদিন প্রিন্টার ছিলেন।

এই পত্রিকার বা প্রেসের অস্তিত্ব
মুলাকার্যে লাভে কিছুই ছিল না। ৷
ট্রেনশনজ বসিভেন,—লাভ না হউক,
পত্রিকাখনি চলিতেই হইল, উহাই
অমোঘের ব্যবস্থা লাভ।

ফেরেন্দ্রেন ও ৷ ট্রেনশনজের হস্তে
এই পত্রিকা প্রায় ১০ বৎসর চলিয়াছিল।

পরে ট্রেনশনজ কলিকাতার স্থায়ী হওয়ায়
অধিকার সম্বন্ধে তার সম্পূর্ণরূপে তাঁহার
হস্তে পড়িত হইল।

অতএব এই পত্রিকা প্রথমে ইংরেজের
উত্তোষে ও একান্ত প্রযত্নে প্রবর্তিত ও
প্রচলিত হইয়াছিল, আমরা সকলে
সমস্তই সেই সুযোগোপযোগের প্রতি দৃষ্ট
ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি,
এবং এক্ষণে যাঁহারা প্রবন্ধাদি দানে ইহাকে
জীবিত রাখিয়াছেন তাঁহাদের নিকট
আমরা সর্বাঙ্গকরণে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ
করিতেছি।”

পরিশেষে পুনরায় উভয়ের নিকট বাংলা-
বোধিনীর মঙ্গলের জন্য প্রার্থনা করিঃ ও
সত্যপতিকে দৃঢ়বাহু দিয়া দড়া ডব্ব হইল।

আত্মজ্ঞান ও আত্মসংযম।

[A leaf out of my new work]

শাকালিহ্ একচণী, মন ও ইঞ্জি-
নিগহ সবচে নানি উপদেশ করিয়াছেন।
তিনি কামকে এই প্রকার সংগে
করিয়াছিলেন,—“তবে প্রমত্ত পুরুষের
বহু! পাপিষ্ঠ কাম। তুই অকার্য্য সাধন
করিতে আসিয়াছিস্! আমি অনুমোদ
পূণ্য প্রার্থী নহি। যে পূণ্য কামনা করে,
তুই তাহাকে বহিরঃ ঐ সকল কথা বল!
তুই আমাকে সবসময় কথা বলিতে-
ছিল। আমি মরণ মানি ন। কেননা,
মরণান্তই আমার জীবন। আমি তোমার

কথা শুনিব না। ত্বচ্চণীই অবশ্যন
করিব।” একচণীর এই প্রকাব আদর
না জানিলে কি সমস্ত বাসনার নিকট
ও নির্দোষ প্রচার করিতে সিদ্ধার্থ
সম্ভব হইতেন?

ঐকম্য গীতার একচণীর বিশেষ উপদেশ
দ্বিঃ শেষ পর্যন্ত বলিয়াছেন,—“ইঞ্জিগণ
বাহার বনীভূত, পীড়ারই তত্ত্বজ্ঞান দ্বিঃ।”
অন্তের নহে। পূণ্য,—“কল্পের ভাষা
ইঞ্জিগণকে বিষয় হইতে জানীরা অনায়াসে
নিবৃত্ত করিতে সমর্থ হইলেই, তত্ত্বজ্ঞান

হির হর।" অতথা হর না। একচণ্ডী ব্যতীত তত্ত্বজ্ঞান কি একারে হইতে পারে। বুঝা চেষ্টা।

শ্রীকৃষ্ণ আরও বলিয়াছেন,—“সেই সকল ওচ্চিষ্ট, কামক্রোধহীন তত্ত্বজ্ঞানীদের, কি জীবদ্ধা, কি মরণদশা সর্বকালেই একভাবে সর্বদা থাকে।” সেট পল বোমান-গণকে, বলিয়াছিলেন,—“যে কামাত্মক, সে ভগবৎবিমোদী,—ভগবানের শ্রীতি সম্পাদন করিতে পারে না।” শ্রীকৃষ্ণও বলিয়াছেন, “পাপকর্মানিতে (কামানিতে) আসক্ত ব্যক্তি আমার উপাসনা করে না। অতএব তাহার। মন্তদর্শাদি অল্পরত প্রাপ্ত হয়। তাহার। শাস্ত্র বা গুরু হইতে জ্ঞান লাভ করিলেও, মারা সে জ্ঞানকে হরণ করে।” বড়ই সত্য এই কথা। যিনি নিম্ন জীবনে ইহা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তিনিই উহা জানেন। ভগবৎ-“অমুকুলা-চন্দ্রলনন” ধর্ম। একচণ্ডীহীন, অযুক্তচরিত্র হইলে যোগদ্রষ্ট হয়,—হুঃখহারা স্বঃ, যোগ-ফল লাভ হয় না।” ইহাও কহিয়াছেন,—“যে অর্হুন! অত্যশনশীল, একান্ত অনশনশীল, অতিনিদ্রালু, বা নিত্যন্ত আগ্রহশীল ব্যক্তির যোগ হইতে পারে না। ইহার আহার, বিহার, কর্মচেষ্টা, নিদ্রা, আশ্রয়, নিরমিত, যুক্ত, তাহারই হ্রস্বনাশী যোগসাদন হইতে পারে।” ভগবৎচেষ্টা এই একই উপদেশ, সমুদয় বৌদ্ধ গ্রন্থের সুবর্ণ-রেণুর মত বিকিরিত দিয়াছে।

মহাবি উপা বলিয়াছেন,—“অনেকে,

মাতৃগর্ভেই নপুংসক হয়। অনেককে দাঁপি করা হয়। অসংখ্য অনেকে, স্বর্গরাজ্যের চত্বিনায়ে, নিজেকেই হিজুড়ে (কাংবীন) করে।” আরও বলিয়াছেন,—“কাংবীনও বর্জনীয়,—“চক্ষু যদি পাপাসক্ত করে, তো, উহা ভুলে কেন। এক চক্ষু লইয়া স্বর্গরাজ্যে যাওয়া ভাল, তবু চক্ষু চক্ষু লইয়া মরণকে যাওয়া ভাল নহে।” এবং “হস্ত যদি পাপ করায়, তো উহা কাটিয়া কেন, কারণ এক হস্ত লইয়া স্বর্গে যাওয়া ভাল, তবু দুই হস্ত লইয়া মরণকে যাওয়া উচিত নহে।” পল, বৈকুণ্ঠ সাধকগণের জ্ঞান, ইহাও বলিয়াছেন যে,—“যলেন্ত দিগের জোর করণ, হতে হবে দীনের অধীন।” স্বর্গরাজ্য, অপর জীবন, অমৃতমুখের উপার উপার মতে, ব্রহ্মচর্যের পথ। ব্যক্তি-চার এবং কুচক্ষে পরমায়ীদর্শন নিবেদ্য। কর্তৃত্বমাদের একটি উক্তি এই যে,—“যেহে হিজুড়ে, পুণ্য থোলা, তবে হলে কর্তী-ভঙ্গী।”

এইপ্রকার একচণ্ডীই তারতে স্বর্গরাজ্য পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে। তা ছাড়া আর অন্য উপায় নাই। আমি-র ভিতরেও বাহ্যে স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠিত করে, সুমি তে, সমাজে, দেশেও তাহাই করিবে। আমি তো আর অন্য পথ,—অন্ত আশা দেখি না,—অন্ত উপায় জানি না। মরণের পথে বাইরা, কেহ কখনও স্বর্গে উপনীত হন নাই।

এই আমি-র মধ্যে, এবং, সমাজে কোটি কোটি আমি-র মধ্যে জগৎজিহ্ম মত কতই চিত্তশক্তির অপব্যয় হইতেছে।

প্রচলিত কানিরা, উল্লেখ ব্যবহার করিতে নিষিদ্ধ, উহার দ্বারা ধাক্কাগত ও লাঠীর মূর্ছিত জনসমাজেই লক্ষিত হইতে পারে। অসংখ্য উপায়ের, বর্ষের মধ্যেই ভারতের মুক্তি হইবে; অল্প উপায়ে নহে। এই উপায়ের বৈদ উপনিষদের সময়ে,—ঐশ্বর্য ও শ্রীকৃষ্ণের সময়ে,—অশ্বমেধ ও অশ্বপেক্ষ সময়ে, ভারতের ভাগ্যদাক্ত উজ্জলভাবে চণ্ডকের মিশ্র শোভা পাইয়াছিল। এই অসংখ্য মাইট ইংল্যান্ড পত্রিকা, কাব্য ও মন্দির, সর্গভূমির হইতে, পেনন, ক্রন্দন, কনস্টিটুশনাল, চিনি, সুমাত্রা, জালা প্রভৃতি, “ও একলবাবিহীন” নামে প্রকাশ্য করিয়াছিল এবং একজন সত্যিকার ভূমি করিয়াছিল। এই অসংখ্য-পত্রের কোষভার বলেই উক্ত, দুর্দম-প্রকৃতি, নৃতনদের গর্বে শীত, ইউরোপ ও আমেরিকা প্রকৃতি, আজ পূর্ণাঙ্গশীত ও পুরাতন, মহর্ষি ঈশ্বর চরণে লুপ্ত। এই পত্রিকার বলেই আজ ব্রহ্ম, চীন, সিংহল ও নব্যোদিত জাপানের রাজবৃক্টের উপর কোশীনবর গৌতমের চিরবহনশীল সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত।

আমার মধ্যে যে চিত্তশক্তি রহিয়াছে, উক্তর জনের উদ্ধার দেখে না। কেবল প্রতিজ্ঞাশালী ব্যক্তিই দেখিবে, এবং বুদ্ধিগা উদ্ধার নিম্নের, সমাজের, জনের মধ্যে নিম্নোক্ত কতিপয় পত্রের,—
জানেন। আমি তা জানি না। এইজন্যই আমি নীরব ও প্রতিজ্ঞাশালী ব্যক্তিগণের মধ্যে জাগরণ কল্পিত করব।

আমি চিন্তিত। আমি বরষ, বহু চৈতন্যকণা। বিদ্যুলী দেখন, বিশেষ লক্ষ্য উল্লেখ লক্ষনের জন্য তারক,—
বটম, আমিও দেখিনি। কোনই প্রভাব নাই। এই কথাটা আমার প্রকারে যখন বুঝি, তখনই বুঝি যে উক্তবৃক্টেরা বৃহদারণ্যক-উপনিষৎ কেন বলিয়াছেন,—“ইনিই বিদ্যা, সর্গভূতের মধু ও সর্গভূত ও এই বিদ্যাতের মধু। এই পরমাত্মাই অমৃত। এই পরমাত্মাই সর্গময় ব্রহ্ম।”
পাশ্চাত্য বিজ্ঞান বলেন যে, এই বায়ুতে বিদ্যাত রহিয়াছে। এই বায়ুর মধ্যেই ওতপ্রোত জীব বিদ্যাত রহিয়াছে। এই বিদ্যাত হইতেই জীবনপ্রদ ওজোন (Ozone) নির্গত হয়। জীবনরক্ষক অক্সিজেন অপেক্ষা তথ্য তিনগুণ জীবনপ্রদ (O₃)। ইটালীদেশে কোনও কোনও মিউনি-সিগারিটি, নির্গলীকৃত (filtered) জলের মধ্যে, বিদ্যাতের প্রবাহ চালিত করিয়া, উদ্ধার ওজোনে পূর্ণ ও স্বাস্থ্যজনক করিয়া লয়। সেই অনন্ত বিদ্যাত ও স্বাস্থ্যজনক জীবনপ্রদ,—ওজোন-প্রবাহ আমি আমার আশ্রয় মধ্যে, কি ছুটিতেই পরিবর্তন না? না। ব্রহ্মচর্যা বাতীত উদ্ধার ধারা,—
কোন্সারি কখনই ধোলে না। বাতীত ব্রহ্মচর্যা দ্বারা ব্রহ্মকে মিশ্রিত করেন, তাহারাই ব্রহ্মকে গ্রাপ্ত করেন। অস্ত্র নহে। ওহোমিগের সকল লোককেই ব্রহ্মল গতি লাভ হইয়া থাকে।

(কেন্দ্রঃ)

ভিক্ষা।

অলক্ষ্য থাক মাগী, তেঁই ভিক্ষা মাগি,
তা' বলে নোনোনা ভবে আমরা তেরাগি।
অলক্ষ্য অপার ওথে ভবা এ আশান,
তোন গ্রামে বসি পুনঃ হ'ব তে দহন।
অবশ্য অলক্ষ্য ব'হ বহু পহরঃ
অসীমস হুতনাথ করেছি বহন।
এত কি কিংবদন্তি, ডাকিয়া তোমায়,
অমরা কেদারি পুনঃ ফেলব পরায়।
এ যে মগ স্ত্রীমত 'মাহারা' ওতর,
আগট হারছে গেছ বৈতরণী-পার।

চির তবদয়ে বহু বিদূষী মরম,
আমার জুড়াত নিতঃ অহে বিরতম।
চিহ্নাধিতে নব-ভঙ্গ, অহে শুধু বাণ,
বিশ্বাস প্রদীপ দান, নাহি সরে কখন।
তোমার তেঁই দুখ দেখিও কৃপণে,
অকারণে বিখেদিত শত শত বাণে।
জীবনচাকর। আর লও তব হাতে,
প্রাণেতে বিশ্বাস দাও নির্ভরে চলিতে।
শোক-জবে মহামান জীবন-প্রদীপ,
নিভে যাব অকস্মৎ ছেদিয়া ওতর।

জীবিতের প্রতি প্রেতমোনির প্রেম।

আজ প্রায় অর্ধশতাব্দীর কথা, নিম্ন-
লিখিত ঘটনা হুগলী জেলার ধারবাগিনীতে
ঘটিল। ইহা আমার একটা শিষ্যের
লিখিত নটনা। শিষ্য সন্ন্যাসীকে
বর্ণনা বলিয়াছে, তাহাই সংক্ষেপে
লিখিতেছি।

এদেশে সর্বনাশকর ম্যালেরিয়া-জরের
প্রথম প্রাদুর্ভাব, উহার জীর্ণ প্রকোপ
সর্বপ্রায় হুগলী ও বর্ধমান জেলার পতিত
হয়। আর যখনই ই ম্যালেরিয়া থাকে
হুগলী, বর্ধমান ও নীলকম প্রভৃতি জনা-
কীর্ণ সমুদ্র-প্রদেশ সকলকে মহাপ্রশমন
পরিণত করিল। ইহাথে আমার ধার
বাগিনী, উলো, শুষ্কপ্রভা প্রভৃতি প্রদেশ
জান-সকল অধিকতর পোচনীর দৃষ্ট ধারণ
করিল। (১)

শিষ্যের উক্তি :—

আমি ই ম্যালেরিয়ার প্রাদুর্ভাবের এক
বর্ষ পূর্বে সেনা-সংক্রান্ত রসবিভাগে
কেরাণীগঞ্জ চাকরী পাইয়া পূর্বের একদে
গমন করি। গাড়ি আমার পিতামাত,
বর্ধমান। আমার বাটা হুগলী জেলার,
ধারবাগিনী হইতে কয়েক সেনা-দুরো।
আমার বিবাহ ধারবাগিনী গ্রামে। আমার
নাগানা পরী ইত্যাদি পিছলিয়ে ছিলেন।
সেইক সময়েই নগরীতে যে ধারবাগিনী
ম্যালেরিয়ার জন্মস্থল হইয়াছে, আমার
বক্তব্যসময় কেহই জীবিত নাহি, শুধু
শাওড়ী, জালিক প্রভৃতি সকলেই ভাঙিয়া
গাদ করিয়াছেন, এ সংবাদ আমাকে

মনোবীরা বলিয়াছেন,—একদমই বহু বেলায়
বাক্যবিকল হইয়াছিল, অতঃপর এই
সংবাদ বলিয়াছি।

(১) এ কথাটা কেবলমাত্র নিম্ন লিখিত ঘটনায়

কেহই দেখে নাই, আমি ইহার বিশ্বাসযোগ্য জানিতাম না।

এই সন্ধানের কথা না জানিলেও, আমরা গ্রাম ফেরন আকুল হইতে লাগিল। কিছুতেই অতি বেগু হইত না, কাঁধকণ্ঠে আলো দান হইত না। বিশেষতঃ নিম্ন বাতীতে ও বগুরবাটীতে বারংবার গজ লিখিয়াও কোনও উত্তর না পাইয়া অধিকতর ব্যাকুল হইলাম। শেষে কয়েক মাসের জুটী পইরা গৃহে যাত্রা করিলাম। যে কয় দিন ট্রেনে ছিলাম, দারুণ হৃদয়ঙ্গম একপ্রকার নিরন্তর উপবাসে কাটিয়াছিল। যখন হৃদয়ঙ্গমে গিয়া ট্রেন পৌছিল, তখন অপরাহ্ন। কুখার, কুখার, রাত্রিভাগ্যের ও দারুণ উবেগে আমি মৃতকর হইয়া ছিলাম। ট্রেন হইতে নিম্ন বাতী অপেক্ষা বগুরবাটী একটু নিকটে, একত্র অগ্রে বগুরবাটীতেই যাত্রা করিলাম। পথে মহা উপস্থিত, সমুখ অন্ধকার। যতই অগ্রসর হই, ততই আঁধার ঘনীভূত জনমানবের সাক্ষাৎ নাই। চারিদিকে ঘোর অশ্রাব্যের দৃশ্য। পরজোড়ী গুত্র গোমায় প্রভৃতির বিকট শব্দ (১)। ঐ সকল স্থান যে জনশূন্য হইয়াছে, জানিতাম না।

বারবাসিনীর মধ্য দিয়া একটা ক্ষুদ্র নদী প্রবাহিত। ঐ নদী গ্রামটিকে দুই

(১) ওদিক—রাশি রাশি পর্বতের, সং-
কারাভাবে বনে, জঙ্গলে ও নদীজলে নিকল
হইয়াছিল। পর্বতশ্রেণী হইতে বহুদূরি ডাকার ঐ
স্থানে সঞ্চিত বন, সকলেই কানমাতে পতিত
হয়।

ভাগে বিভক্ত করিয়াছে। নদীর উত্তর
ভাগ উত্তরবারবাসিনী এবং দক্ষিণভাগ
দক্ষিণবারবাসিনী বলিয়া প্রসিদ্ধ। গ্রাম-
মধ্যে প্রবেশকালে আমার মনে মহা-
ভীতির সঞ্চার হইল। কেননা, ঐ গ্রাম
জনকোলাপূর্ণ ছিল। গ্রামমধ্যে অনেক-
গুলি যাত্রা, কবি, পাঁচালি প্রভৃতির দল
ছিল, হরিগড়া ছিল, গমগমবের অজ্ঞা
ছিল। রাজি দুই তিনটা পর্যন্ত জনকোলাহল
শ্রুত হইত। আল একি দেখিতেছি! একি
কুখার কুখার, পথপ্রদে ও হৃদয়ঙ্গম আমার
মুক্তিলাভ হইল? আমি কি পথ তুলিয়া
কোনও মহাপ্রশাসনে আসিয়া পড়িলাম?
অথবা বথ দেখিতেছি? ক্রমে জানিলাম,
—এ বুদ্ধিভ্রম নহে, পথও নহে, কেননা,
সেই সকল পরিচিত ঘরবাটী, বাগান,
পুষ্করিণী সকলি বিস্তারিত, কেবল জন-
মানবের সাক্ষাৎ নাই। বাইতে বাইতে
আতকে কম্পাঙ্কিতকলেবর হইয়া বারংবার
বসিয়া পড়িতে লাগিলাম। ক্রমে চরমধর
অসাড় হইয়া পড়িল। অনন্তর ভরহাঙ্গিনী
জগদ্বাকে ডাকিতে ডাকিতে একটু কল
ও সাহস পাইলাম। তখন বধামাধ্যম শ্রুত
পথে চলিতে লাগিলাম। পথ-ঘাট সমস্তই
আবর্জনাঃ পূর্ণ ও কুহ কুহ লতাশ্রেণী
আবর্তিত। চতুর্দিক হইতে এক প্রকার
অসহ্য পুত্তিগন্ধ নাসারকে, কবিত হইয়া
আমাকে অধিকতর বিভ্রল করিল।
আবার মনে হইল, পথ তুলিয়াছি, আবার
চিরপরিচিত স্থান সকল দেখিয়া সে সংসার
দূর হইল। শেষে "জর না! জর না!

কালি ! কালি ! দুর্গা ! দুর্গা !” উঠেঃপরে
এইরূপ ডাকিতে ডাকিতে বহুদূরবর্তী বহি-
র্ভায়ে গিয়া উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম
যার উল্লস, কিন্তু কনমানবের সাদা নাই।
তখন বিবম ভক্তিতে,—ওগো ! যবে কে
আছে ? আমাকে রক্ষা কর ! আমার
প্রাণ যাহ ! এই কথা বলিয়াই বসিয়া
পড়িলাম। আমার সংজ্ঞা বিনুণ হইল।
কতক্ষণ এই ভাবে ছিলাম, জানি না।
সংজ্ঞা পাইয়া কাপিতে কাপিতে বাটীর
মধ্যে গিয়া, ঘরের কোণে চৈতন্য দিয়া
বসিয়া পড়িলাম। মাথা ঘুরিতে লাগিল।
“বড় তুফান, জল দাও—জল দাও” বলিতে
বলিতে পুনরাহুত অচেতন হইলাম। তখন
সংজ্ঞা হইল, তখন দেখি,—অন্ন অন্ন মেবে
ছোঁমা ঢাকা পড়ায়, কোনও পদার্থ স্পষ্ট
দৃষ্ট হইতেছে না। সেই ক্ষীণালোকে
দেখিলাম, যেন কেহ ক্রতপদসকারে এ-
ঘর হইতে ওঘরে চলিয়া গেল। এইরূপ
বারংবার দেখিয়া এবং কোনও উত্তর না
পাইয়া, আমার ভয় ও পিপাসা চরমসীমায়
উদ্ভিল। তখন আর একবার মর্মান্তিক
শব্দে জল চাহিলাম। ইহার পরক্ষণেই
এক প্রীতি আমার সম্মুখে উপস্থিত।
ঐহ অবগুষ্ঠনে মুখমণ্ডল জালরূপ দেখা
গেল না। আমি ভগ্নকণ্ঠে বলিলাম,—
কে তুমি ? বাটীর সকলে কোথায় ?
কয়দিন আমি জলস্পর্শ করি নাই, তুমার
বুদ্ধির ছাতি কাটিতেছে, প্রাণ যার ! জল
দাও ! জল—জল—জল ! তখন সেই
প্ৰীতি পাশাভেদী আর্দ্রনন্দে গৃহভিত্তি

কালাইরা, অবগুষ্ঠন মোচন করিয়া বলিল,
—জল ! তুমি কি কিছুই জান না ?
এখানে কেহই জীবিত নাই ; যালে-
গিয়ার সকলেই মরিয়াছে। কাহারও
সংকার হয় নাই। রাশি রাশি শব্দেহ
শব্দে, বিপে, নদীজলে পড়িতেছে। এখানে
এখন মর্মান্তিক। আমি তোমারি পত্নী !
তুমি আশ্বিত্তেছ জানিহ বাগ্মন্যে পপ
গোহিহা ছিলাম। হার ! লব ! তোমাকে
সেবা করিতে পারিলাম না ! হার !
হাড় ! বলিয়া সে একপ আর্দ্রনন্দ করিতে
লাগিল যে, তখন আমার ভয় তুফান, জল
দুঃখ গেল, আমার মর্মান্তিক যেন রাশি
রাশি অধিভূটি হইতে লাগিল, যেন শত
শত উল্লস শব্দাকা আমার মর্মান্তিক হইতে
লাগিল। আমি পুনরাহুত সংজ্ঞা হারাইলাম।
চেতনা পাইয়া দেখিলাম,—সেই নৃষ্টি
পাশাভেদিতার ছায়া অচলভাবে দণ্ডার-
নানা। তখন তুমার আমার কর্ণধাস
উপস্থিত। আমার জল চাহিলাম। তখন
সেই নৃষ্টি আমাকে অভয় দিয়া কহিল,—
হির হইন, ভয় নাই, আমি আপনাকে জল
দিব না, বিধাতা সে দৌড়াতো আমাকে
বঞ্চিত করিয়াছেন। আমার গলে বিড়-
কীর গুরুরে আত্মন, বলিয়া অগ্রগামিনী
হইল। এখন আমি বাপার বুদ্ধিয়া এবং
তাহার অভয়দানে সাক্ষ্য পাইয়া তাহার
নকে মাটে গেলাম, এক অল্পমি অল্পমি
জল গইয়া মুখে, চোখে ও মস্তকে দিলাম
ও আকর্ষ পান করিলাম। তখন সে
আমাকে হস্তসংকটে বাটীর মধ্যে গইয়া

গেল, সে করতলস্থানে বসিত লোক
কবিতা আঁকি অথবা, নিশ্চলভাবে
বসিতাম। সে প্রহরখো পোষণ করিল
এবং অবিলম্বে একটি বাস অসিত। আমরা
সমুখে রাখিল। অনন্তর সেইরূপ সোজা
করণস্থলে করিল, — বড় মাখ ছিল, লক্ষ
মাখ গেল। বড় মাখ আসিল, — তোমাকে
আমি প্রবেশ সংস্কার করিব, তাহা ঘটিল
না, বড় অভাগিনী আমি। —

তুমি কখনো হঠাৎ কখনো
আমাকে দেখে পাইয়াছিলে, আমা
পিতা আমাকে কখনো বারং বার
টাকা দিয়াছিলেন, আমি তাহার কিছুই
পরত করি নাই। অসময়ে তোমার
উপকারে লাগিবে বলিয়া সন্দেহ করিয়া
ছিলাম। সর্বসময়ে সেই ১৬০ টাকা
এই ব্যয়মধ্যে আছে। আমায় কে ভাঙে
পতন্যকর আমাকে যে ব্যয়ময়ী শাট
নিরাশ্রিত, তাহা এবং আমার সমস্ত
অন্যায় এই ব্যয়মধ্যেই আছে। এ
হতভাগিনীর প্রতি যদি তোমার দয়া
থাকে, তবে এই টাকায় আমার গরাক্ত

করিত। বসন্তে পুনরায় বিনাম করিয়া
সংসার করিব। বসন্তের পক্ষ এই
কিন্তু বসন্ত তোমার নবলভ্য
১৬০। তিনি এ সকল পরিশ্রম করিয়া
তোমাৎ পরিশ্রম করিলেই আমার মন
কিন্তু পূর্ণ হইবে। আমি এ প্রকার
পারি ওয়া। আমি তোমাকে দখ দেবাইয়া
সইয়া যাইতেছি। ইহা বলিয়া সে নিজের
বাগ লইয়া আমাকে দখ দেবাইয়া চলিল।
আমি কোন্ দিকে যা কোন্ পথে যা
কাজ করিলাম, কিছুই বলিতে পারি
না। সেই মুহুর্তই অসময় করিয়াছিল।
অনন্তর একটি উদ্যানমধ্যে উপস্থিত হইয়া,
সে একটি গিরা গাছের তলায় বস
রাখিয়াই অসুত হইল। আমি এই সকল
লোমহর্ষণ অলৌকিক ঘটনায় ও দৈহিক
অবস্থায় কিরূপে তথায় মৃতকর পতিত
ছিলাম। মন চেষ্টনা হইল, তখন পূর্ণ
বিক্রম হইয়াছে। উত্তরা চিত্রা দেখি
আমি আমার নিজস্বীয় গুরুত্বের তট
বর্তী উভানে রাখিয়াছি।

ঐশ্বর্যাক্ষর লক্ষ্য।

ঈশ্বরচরণে পাপীর প্রার্থনা।

একদা কোনও পাপী হজরৎ মহম্মদের
নিকট আসিয়া, নিজ পাপের কত অসু-
তপ্তকর করিল। — প্রভো! এ পাপীকে
উদ্ধার করুন, বাহ্যতে আমার সমস্ত
পাপের ক্ষমতি দয়, তাহা করুন। আমি
আপনার চরণে শরণার্থী। মহম্মদ বলিলেন

— আমি ঈশ্বরের মহিমার প্রত্যেকমাত্র,
আমি পাপীর পরিহৃত। তুমি
সেই মহম্মদ ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা কর,
তিনি দয়া করিয়া তোমাকে উদ্ধার
করবেন। সে বলিল, — আমি নিরক্ষর
মূর্খ, কি বলিয়া ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা

কহিতে করি। জামিনা। তখন মহম্মদ তাহাকে নিকট করি কল্যাণের সঠিক গণনা তাহাতে অবগত করিতে বলিলেন। সে তাহাকেই কল্যাণের সমিতি কল্যাণের। মহম্মদ তাহার ঘাড়ে চাপিয়া ধরিতা, কিয়ৎক্ষণ তাহাকে জগৎ ভ্রমণেরা তাহাধেন। অনন্তর তাহাকে ছাড়িয়া দিয়া পুনরায় তাহার পাড় ধরিতা তাহাকে ভ্রমণেইতে চেষ্টা করিলেন। তাহাতে সে ব্যক্তি প্রাণভয়ে বিহবল হইয়া, চতুর্দিকেই কোক সবলকে উঠেখবের ডাকিয়া আশ্রয়কার জন্ত প্রার্থনা করিতে লাগিল। সেইমিশ্রন প্রাণেরে জনমানব ছিল না। সুতরাং কেহই তাহার উদ্ধারের ক্ষমতা নাই। মহম্মদ তখন পুনরায় বলপূর্বক তাহার ঘাড় ধরিতা তাহাকে কিছুক্ষণ জগৎ ভ্রমণেরা রাখিলেন। এবার তাহাকে ছাড়িয়া দিয়া নাক সে হাঁপাইয়া হাঁপাইয়া অতি বিহবল জাবে কহিতে কহিতে বলিতে লাগিল,— হে ভগবান! হে বিপর্যয়! হে কল্যাণ, যদ্যে মহম্মদকে তুমি পানী জাগীর উদ্ধারের সমাচার প্রচার করিবার ক্ষমতা

পাইবাছ, তিনিই এই মহাপাপীকে বহু পূর্বক হত্যা করিতেছেন। হে মহম্মদ! দীনবন্ধু! জীবনটি! বিধিপতি! এ কল্যাণের বিপর্যয়কে বহু কর। তোমার পানী সমস্ত অর্থে কেহ পরিচরিতা নাই। তোমার পানী আশ্রয় প্রার্থনাকে কেহই নাই, তুমি আমার পানী-মা-তা-সহা-সহন-বল-বলি-সহন-সহন, সকলি। যে এখন এইরূপ অর্থবলী কাতরকরে একান্তভাবে প্রার্থনা করিয়া, তখন প্রভু মহম্মদ তাহাকে ছাড়িয়া দিয়া দীর্ঘ হাসিয়া বলিলেন,— দ্রাঘত! তোমার মহম্মদ কষ্টক। এই ত জাই। তুমি দীর্ঘের নিকট বেশ সরল ও প্রাণভর প্রার্থনা করিলে। জামিনা,— জনমানে আশ্রয়বিবেচনের কোনও বিশেষ ভাষা নাই, তাহাতে জ্ঞান বিজ্ঞান বা কুদ্রি বিজ্ঞান কোনও প্রয়োজন নাই। যে জন তাহার নিকট সরলপ্রাণে কল্যাণভাবে প্রার্থনা করে, সেই ভক্তবৎসল, অবগাহী দীনবন্ধু তাহার প্রার্থনা শ্রবণ করেন। তাহার তরু হিন্ট হয় না।

পাচন ও মুক্তিযোগ।

১। হাফ ছইলে খোদেই রস এক চামচে আওড়াইলে পানেরো ছইবে।
২। বহুদুজ রোগে জামেশ পামাশ খেতকুচের ডগা গম্বাজল দিয়া বাউয়া সকাংবলা ১ দিন মাজ খাইলে রোগ পোতুত হইবে।

৩। গাধরযোগে শিমুলফল দ্বায়ে ভাজিয়া খাইলে রক্তশ্রাব বন্ধ হয়।
৪। রাতকাণী রোগে প্রত্যাহ সকাং-কালে পানের রস ৪৫ চারি পাচে ছোট চকুদসিতব দিলে অচিরে রাতকাণী রোগ আরোগ্য হইয়া যাইবে। একটা জোনাকী

দোকান কলার ভিতরে পুড়িয়া যোগীর
অজ্ঞাতদ্বারে পা ওরাইলে রোগ দূর হইবে।
৭। আধকপাশে মাথাধরার উত্তরের

পোড়া মাটি চূর্ণ ও মরীচচূর্ণ সমপরিমাণে
মিলিত করিয়া নত মইলে মাথাধরা
হারিরা যাইবে।

ভূতন সংবাদ।

১। নিউ ইংলন্ড নগরে একটা বালক
তাহার ডাখিনী জনমীর জীবিকার জন্ত
পথে পথে সারাদিন ঘুরিয়া সংবাদপত্র
বিলি করিত। এই উপায়ে যাহা কিছু
পাইত, মাতৃদেবীর জন্ত ভক্ষ্যাদি জর
করিয়া আনিয়া, পরম্বন্ধে তাঁহাকে খাওয়া-
ইত। তাহার বয়স প্রায় ৬ বর্ষ। একদিন
সে কাগজ বিলি করিতে করিতে পথে
দাড়িচাপা পড়িয়া সাংঘাতিক আঘাত
প্রাপ্ত হইল। সেই আঘাতেই তাহার
মৃত্যু হইল। সে জীবন মৃত্যুবরণকাপেও,
নিজের যত্না তুলিয়া, কেবল বলিতে
লাগিল,—মা—মা—মা—কো! আমি
নিজে উপবাসী থাকিরা, তোমারি জন্ত কমে
দশটি মুদ্রা সংগ্রহ করিয়াছি। সেই টাকা
পও! বলিতে বলিতে তাহার দেহ হইতে
প্রাণবায়ু বহির্গত হইল। দেখা গেল,
সেই মৃতশিশুর অশ্রু মুষ্টিবদ্ধ হস্তদ্বা-
লপটি মুদ্রা রহিয়াছে। হে শিশু! তোমার
জায় মাতৃজন্মের জন্তই বর্ণের ভার
উত্থল।

২। লাহোরে প্রদর্শনী—নন্দ্রতি লাহোরে
প্রদর্শনীর আয়োজন হইতেছে। এই প্রদ-
র্শনীতে বাহারি ঘর ফাড়া নইরা সবাদি
সাজাইবেন, তাঁহাদিগকে ১লা অক্টোবরের

মধ্যে আবেদন করিতে হইবে। ১লা
হইতে ১৫ই অক্টোবর পর্য্যন্ত জরাদি
গৃহীত হইবে। এই প্রদর্শনীতে জরাদি
কেলে খেরণ করিলে, রেলভাড়া অপেক্ষ-
কৃত অল্প লাগিবে, একজন বন্দোবস্ত
হইতেছে।

৩। বাঙ্গালোরে প্রদর্শনী—বিজরা
দর্শনীর উৎসব উপলক্ষে দাখিনাতোর
বাঙ্গালোর নগরে এক প্রদর্শনীর আয়োজন
হইবে। এই প্রদর্শনীর ক্ষেত্রে বস্ত্রবরনের
প্রতিযোগিতা হইবে ওনিরা আমর! জান
লিত হইলার।

৪। ভারতে তুলার চাব—সরকারী
রিপোর্টে প্রকাশ যে, এ বৎসর তুলার
চাবের অবস্থা আশাশ্রয়। আশা করি, এই
কথা সত্যে পরিণত হইবে।

৫। বস্ত্রলক্ষী কটন মিলের কাপড়
বিক্রয়—আমরা ওনিরা স্থধী হইলাম, এই
মিলের কাপড় এক পরিমাণে বিক্রয়
হইতেছে যে, বাঙ্গায়ে রীতিমত কাপড়
সরবরাহ হইরা উঠিতেছে না। এখনই
এই আবার সপুণে পূজা।

৬। ছাত্রদিগের কুদিশিকা—পঞ্জাব
লারাগপুরের কুদিশিকার ছাত্রদিগের
ব্যবহারের জন্ত বিদ্যালয় বিধা ভূমি প্রদত্ত

হইয়াছে। ছাত্রগণ পৃথক পৃথক জমিতে বিভিন্ন প্রকারের সার নিষেধপূর্ণক সারের উপযোগিতা পরীক্ষা করিবে। এই দুতন শিক্ষাপ্রণালী আপঃ প্র ও মঙ্গলজনক।

৭। দুতন ধুমকেতু—জপতের দ্রোণত্বি-মণ্ডলী যে ধুমকেতু দেখিবার জন্য ব্যস্ত আছেন, উহা দৈনিক ২৫০০.০০০ মাইল এবং প্রতি সেকেন্ডে ২৯ মাইল বেগে পৃথিবীর দিকে অগ্রসর হইতেছে। ইহাতে বুঝা যায় যে, আগামী ১৯১০ সালের এপ্রেল বা মে মাসের মধ্যে উহা সকলের দৃষ্টিগোচর হইবে।

৮। শোকসংবাদ—(ক) সুপ্রসিদ্ধ কবি শরীর বাইকেল যথুয়ন দত্তের পুত্র মিষ্টার এলবার্ট দত্ত গত ১১ ই সেপ্টেম্বর, শনিবার, লন্ডো নগরে অকালে মানব-লীলা সম্বরণ করিয়াছেন। মিষ্টার এলবার্ট অফিফেন বিভাগে সবডেপুটি এজেন্ট ছিলেন। ইনিই কবিরের শেষ জীবিত পুত্র ছিলেন।

(খ) কলের সুপ্রসিদ্ধ বাগ্মী ও স্বদেশ-সেবক শ্রীযুক্ত লাগমোহন বোম্ব গত ১১ই সেপ্টেম্বর, শনিবার, মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছেন। ইনি স্বাধীনচেতা, তেজস্বী, মহাবাগ্মী, স্বদেশবৎসল পুত্র ছিলেন। নিরন্তর ফোড়ের বিষয়, ইনি দীর্ঘকাল মানারোগে আতিশ্রাব পীড়িত ছিলেন। কিন্তু দেশহিতের জন্য শারীরিক কোন নীড়াকেই ইনি গ্রাহ্য করিতেন না। এ দেশে বড়ই দুর্ভাগ্য যে, দেশের প্রধান প্রধান রক্তগুলি একে একে অমানিগকে

শোকসাগরে তাসাইয়া অকালে প্রস্থান করিতেছেন। ইহার জন্য ভ্রাতা পুত্রসেবক মহারাজ মনোমোহন বোম্ব তারতের উচ্চ-তম রত ছিলেন। তাঁহার দেশহিতব্রত ও গরোপকার সকলের আদর্শ। ৮ শাব-মোহন জ্যেষ্ঠের উপযুক্ত ভ্রাতা ছিলেন। তাঁহার পরলোকগমনে এদেশ একটা অমূল্য রত হারাইল। আমরা দুই হাতে অশ্রু মুছিতে মুছিতে এই বর্গীর মহাত্মার পারলৌকিক মঙ্গল কামনা করিতেছি।

৯। রামমোহন বার্ষিক স্মৃতি-সভা—গত ২৭শে সেপ্টেম্বর, সোমবার অপরাহ্নে, কলিকাতা মিটিকলেজ ভবনে শরীফ মহাত্মা রাজা হরমোহন রায়ের অর্ধারোহণ এবং তাঁহার কীর্তিকলাপ স্মরণার্থ এক মহতী সভার আধিবেশন হইয়া গিয়াছে। এই সভায় বহু পুত্র ও মহিলাদিগের সমাগম হইয়াছিল। কলেজের দ্রিতলয় বিস্তীর্ণ হল এই সভার আধিবেশন জন্য সুসজ্জিত ছিল। কিন্তু বহুগণ্যক লোকের সমাগমে সভা পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। সভা-গৃহের ভিতরে ও বাহিরে অসংখ্য লোক দণ্ডায়মান ছিলেন। সভার নির্দিষ্ট হলে স্থান্যভাবে হওয়ায় কলেজের নিম্নতল হলেও সমাগত মহিলা ও তরুণমণ্ডকে বসিবার স্থান দেওয়া হইল। এখন দ্রিতল হলে ও কলেজ-প্রাঙ্গণে, উভয় স্থানেই সভার কার্য হইতে লাগিল। বহুগণ ক্রমে উভয় স্থানে গমনপূর্ণক বহুতা করিতে লাগিলেন। দ্রিতল হলে মাননীয় রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং নিম্নতল প্রাঙ্গণে ডঃ প্রাণক

আচার্য মহোদয় সভাপতি হইয়াছিলেন।
 অপর মহাত্মা মাইকেল মধুসূদন দত্তের
 জীবনীলেখক শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ বসু,
 শ্রীযুক্ত পণ্ডিত লক্ষ্মীনাথ গুপ্ত ও অন্যান্য
 কৃতবিদ্বৎসহোদয়গণ এবং শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার
 মিত্র মহোদয়ের কন্যা কুমারী কুমুদিনী দিবা

বি. এ. বক্তৃতা করিয়াছিলেন। ভারত
 প্রীতিপত্র বিজ্ঞাপিকা হইতপত্র এবং
 শ্রীমদ্বিহারিণী জর্জা সতীক সহস্ররূপ-
 প্রণা বহিত করা ও উভয়বিধ মঙ্গলকর
 কাণ্ড এই প্রত্যাহারের অপর অধ্যায়
 ঐকান্তিক চেষ্টায় সাধিত হইয়াছিল।

বামাবোধিনীতে ক্রমশঃ প্রকাশিত
 তরুণকবি তুলসীদাস বিষয়ে অনেক অতীব
 উচ্চ আভিপ্রায় প্রকাশ করিয়া আমা-
 রিগকে গভ্র নিখিতেছেন। যে সকল
 প্রশংসাবাদ প্রকাশ করা কেথেকের নিত্য
 অনতিমত। সত্যতঃ স্বাভাবিক প্রশংসা
 মহাত্মা ধর্মদাস মহোদয় এই
 প্রবন্ধ বিষয়ে যে আভিপ্রায় প্রকাশ করিয়া
 গভ্র নিখিয়াছেন, তাহার কিয়ৎকাল উদ্ধৃত
 হইল,—

“কয়েককাল হইতে বামাবোধিনী
 পত্রিকা “তরুণকবি তুলসীদাস” নামক যে
 অত্যন্তকষ্ট প্রবন্ধ প্রকাশিত হইতেছে, তাহা
 পাঠ করিয়া যে কি গভ্র আনন্দলাভ
 করিতেছি, তাহা বর্ণনাতীত। উৎকটরোগে
 আক্রান্ত হইয়া আমি বর্ষাধিক কাল শয্যা-
 গত আছি। এই একবর্ষকাল ধর্মদাসদ্বার
 এই ভিন্ন অন্য গ্রন্থ পাঠ করিতে অসমর্থ
 হই নাই। বামাবোধিনীতে তুলসীদাস-
 প্রবন্ধ পাঠপূর্বক অত্যন্ত আনন্দ উপভোগ
 করিয়া, লেখককে অগণ্য ধন্যবাদ দিয়াছি।
 মহামতি তুলসীদাস যেমন কৃত ছিলেন,
 ঐ মনোমত প্রবন্ধের লেখকও নিশ্চয়

তেননি সন্দেহ। তরুণসম্মান পূর্বক
 হইলে এমন কলম আধ্যাতিক প্রবন্ধে
 অল্প কয়েকটি শেখনী হইতে প্রস্তুত
 হইতে পারে? বাস্তবিক এই প্রবন্ধের
 লেখক আমার অসংখ্য ধন্যবাদের
 পাত্র। আমি তাঁহার নিকট চিরকৃতজ্ঞ
 রহিলাম।

নিরন্তর নিদ্রাঘের প্রচণ্ড সংগ্রাম
 সাগরে প্রান্ত ও ক্রান্ত হইয়া কৃত্তিক পক্ষ,
 পূর্ণাতোয়া ভাগীরথীর বিমল সলিলে অব-
 গাহনপূর্বক ধান ও জলশান করিলে যে
 শান্তি ও তৃপ্তি লাভ করে, তরুণকবি-তুলসী-
 দাস-প্রবন্ধ পাঠ করিয়া এই পীড়ার সময়
 তেমনি অপার তৃপ্তি ও শান্তি লাভ করি-
 তেছি। আমি তরুণ বয়স হইতে তুলসী-
 দাসের গোড়া। তুলসীদাসের জন্মভূমিতে
 (বাগা জিলাতপত রাজপুরগ্রামে) হইবার
 গিয়াছিল। সেখানেই পুণিতে গড়াপড়ি
 দিয়া অনেক কাঁদিয়াছিলাম। চিত্রকূট-
 পর্বতে তুলসীদাসের আশ্রমে গিয়াও
 মেমাত্র বর্ণন করিয়াছিলাম। অপর
 ভূতপূর্ব ম্যাজিষ্ট্রেট M. P. Grouse
 সাহেব হিম্মতাবাদ ইংল্যান্ডে অবস্থান

করিয়াছেন। অতঃপর কালে তাঁহার স্মৃতি
দেখা করিয়া, তুলসীদাস সনকে কলকট
প্রায়েজনীর সমাচরণও দিয়া ছিলাম। প্রভুঃ
তুলসীকবি আমার অত্যন্ত পূজ্য পুণ্য।

“হা হা হা হা হা! অবলম্বিত না বরো।
সবদর্শী নাম তৌহার। দেখা হই পাব কবো”।

এই গান শুভ শুভ বার গাহিতে গাহিতে
কাদিতামি। এই অশ্রুপূর্ণ গান বাঙ্গালী-
সমাজে প্রচলিত নাই, ইহা বহু প্রহরের
বিষয়।

একাবলংবর
বন্দানং মল্লভারতী।

বামারচনা।

বামাবোধিনীর সম্প্রদায়িক জন্মোৎসব উপহার।

অনুর প্রবাস হতে হাতে নব কলমলো।
এসেছি পরাতে গগে। বামাকুণ্ডচিত্ত-আলা।
যে দিন রমণীপ্রাণ ছিলগো আঁধারে ভরা।
স্বপ্নকিতা নারীরাণ্য বিভ্রালোক মনোহরা,—
সে তমসা ভেসে করি তরুণ অকণ্ঠবেশে।
এসে গো। সুশিক্ষা করে কুমুদে হেসেহেসে।
অধিক পতাকা গুড সেই মৃদু-মৃদুভর।
ভোমার রূপার হের আলি কত কাব্যভর।
বাণিকা কল্যাণী বিগ্ন বোম-উজ্জ্বল ভেদি
অদম্য কামনা লয়ে মুক্তপ্রাণে কহে নাদি,—
কল্প: পূত্র সমভাবে হীন্না লও মোর পার।
বাধা বিয় নিনা লক্ষাইলে না করে আশ্রয়।
কৈবল্যদেবক হরে রমণী উন্নতি তরে;
সাবক উন্মেষের তব কম ভর ধরে,

প্রতিদর্শনিনির্দিষ্টে বীণিকা বিস্তারি দেশে,
সুপণ দেখান হবে মঙ্গল-আকাজক-বশে।
সে ময় মাধনা করি আলি দেবী সির তুমি।
কিঙ্কবতী অগুন্যারী শৈলিবে ভারতভূমি।
বাঁহের প্রলম্ববলে পত বাধা বিহ্ন তেলি,
স্বকর্মসামনে রত পরার্ণে পরাণ ঢালি,
সেই যোগী সাধুবে পুজিতে বাসনা করে,
তকতি প্রহনে রুচি নব নব কাব্য ভারে।
শারদ শেকলি সম সৌরভে পুজিত বহে,
লুঠাইয়ে পদতলে বিমল-বাগনা লয়ে;
সে জ্বাল ধরে বাবে অমর-আমর থাকে,
বরদিয়ে গুভাণ্ডে সাধিতে কর্ণবা কালে।
স্বমনোপ্রব-রচনিত।

ফিরে দাও তারে * ১

“The world is empty as an egg-shell”.

“এক বিনা প্রায়ঃ খোঁহর”।

সমস্ত প্রজাতি নিরু, দেও তানে ফিরাইয়া,
ফিরে দাও তারে—
ছাড়ের নিরা চায়ে যাব নিবেদ্য বাহিরে।

* প্রকলোচক জাতি-পুণ্ড্র-গোপে লিখিত।

তা'র ওরে ভগবান! না প'কে না খা'ক' পান,
তোমার প্রোণ এই বসন্তকালে
কেন তা'রে কিরাইরা, চাইলে বাস সাথে নিরা,
তোমার ব্রহ্মাণ্ড ছাড়ি দূরে দূরতরে।

কিরে দাঁও তা'রে:

২

কিরে দাঁও তা'রে—

বা' আছে সকলি নিরা দাঁও তা'বে কিরাইরা,
সব মূল সব পান্ডি, বা' আছে সাগরে,
চাই না কুলের হাসি, চাইনা লপ্পামরাপি,
চাই না দিবস রাত্রি আলো অন্ধকারে।
যদি শত সাগরের জলরক্তারিমা ধর,
তাই ভাল তাই দিরা কিরে দাঁও তা'রে
আহা! সে সরলা মম রং হতে প্রিয়তম
তা' হতে বঞ্চিত ক'রে রে'খমা আনন্দে।

কিরে দাঁও তা'রে।

৩

কিরে দাঁও তা'রে,

শুভ বৃক্ষ শুভ প্রাণে, এ অনন্ত বাবধানে
এটির দিগন্ত আর সবে না আবারে।
প্রাণে যে দাক্ষিণ্য চিত্তা চরিত্রে প্রদর্শিত,
নিভায়ে পারি না তা'র শত অঙ্গবাসে।
এ বাগান, এ আগর, সকল অঙ্গ শূন্যময়,
যে "প্রাণ" বিহনে বিশ্ব ঢাকা অন্ধকারে।
শবী তাজা দিবাকর ঢালিয়া উজল কর,
প্রাণের আধার তাই যুগান্তে না পারে।

কিরে দাঁও তা'বে।

৪

কিরে দাঁও তা'বে,—

মিটেনি একটা আশা, প্রাণপূর্ণ ভাবনা
রয়েছে পরাণে পূর্ণ, দিব তা' ক'হারে?

সে বাসনা সে কল্পনা, হায়! একি বিড়ম্বনা,
অপূর্ণ রহিল সব, আমা' ভজনকে
কেন বিধি! বল তবে পাঠাইচাছিলে তবে,
নুতন সংসার পাতি খেলা করিবারে?
সহসা চরণছায় তেলে দিলে ময়দার,
হারে ও পাবান কিবি! কেনন বিচারে?
কিরে দাঁও তা'রে।

৫

কিরে দাঁও তা'রে,—

কেনিরা সংসার বর্ষ, কেনিরা সকল কর্ম,
কেনিরা সকল সাধ তেমন'র প্রয়াসে,
বা' দিরাছে সমুদ্র কিরা'তে দিওছি পায়,
তুমি যা' নিরেছে তা'ও কিরে দাঁও মোতে,
তারপর বিবপতি, যা' হর হউক গতি,—
তবু আর এই ভাণে রেখ'না আনন্দে।
আর এই শূন্য প্রাণে, আর এত বাবধানে
ধাকিতে পারি না যে গো। না বেশি

তাছারে।

এ দাক্ষিণ্য হতাশার বুক যে তানিরা আসে,
কনক জালিয়া যার তপ্ত অঙ্গবাসে।

কিরে দাঁও তা'রে।

৬

চিরবাক্যীয় মিথি কি দোষে বলনা বিধি,
অকালে কাড়িয়া নিলে ক'লারে আম'রে?
বল না কি অপরাধে ছাই দিলে সব সাধে,
কি পাশে এ তাপ নাথ! দিলে অভ্যাগারে?
আরত সবে না প্রাণে, — এ অনন্ত বাবধানে
রাখিও না বিশ্বরাজ! আমা' শু'জনায়ে!
সহিতে পারি না আর বিরহাতনা তা'র,
কহিতে পারি না আর একা এ সংসারে!
সব আঙ্গ শূন্যময়, মসকুই এ মদর,

তা'র সাথে সব বেগো ! গেছে চারদারে !	সুখে থাকি চখে লাগি, হৃদয়ে নিকটে রাখি
সদয় একাত্ত বিরা, যদি তা'রে ফিরিরা।	হাসাত, কীৰ্ত্তন দেব ! বা'হর বিচাবে !
পাই, তাই ভাল, ওগো ! তাই হাও মোরে।	কিয়ে হাও তা'রে !
না হয় আমারে নিরা চল তা'র করে দিয়া।	শ্রীমতী শশিতা চন্দা ।
কুড়াই তাপিত চিত পাতিবারিধারে !	

প্রার্থনা

সৃষ্টিবিত্তিকারী প্রভু, অনাধনবন !
 দীনা হীনা দানী আমি এসেছি চরণে,
 চাশিতে ও পদপ্রান্তে গের-অঙ্গুলন,
 একটু সাহায্য কর, লাভিতে পরাণে ।
 বাক্য অশাস্তিবানি চোখেছে মনন,
 একবিন্দু শান্তি আমি কোথা পাব নাথ !
 শান্তিধামে ডাক দিয়া লও শান্তিময় ।
 কঠিন বন্ধন গুণে ধরি লও হাত ।
 দেখাও জ্ঞানের রশ্মি, কুটীও নখন,
 পৃথিবীর অনিত্যতা বুঝাও আমারে,
 হৃদয় জগত্রে এস অনাধনবন ।
 ভক্তি দাও কর্ণধিত জগদনাক্ষরে,
 পাপপঙ্কে মলিন এ হৃদয় আমারে,
 কেমনে এ পাপ মনে পরিব হোমাঙ্গ !

লালস লক্ষ্য দাও কৃপার মাগির ।
 অশান্ত এ হৃদি লও শান্তির ছারাম ।
 যে মায়ো ভোমতে প্রভু, বেগেছ আমার,
 ছিড়ে দাও সে বাধন, কাঁছন পরাণ,
 আধিক্যে পাপ যুগে লবে সমুদয়
 প্রভু হে ! এ ক্ষণে কৃমি পানে পুঁতে ফলে ।
 দঃসারের নত বাধা লত বিক তাত্তে
 বেগেছে কঠিন ডাবে কুর দাঁপ মোর,
 লাভনি একটু শান্তি কখনো তাগতে
 কুর ঘিরেছে মোক-অন্ধকার ঘোর ।
 মোর লগা ঘুর যাক, এস প্রভু ! ক্ষম,
 ভজ্ঞান অধঃসর হতে লও হে আলোক,
 হেরিব মধুর জ্যোতি জগত-মুগ্ধ চিত্তে,
 দাইব ভোমার পানে চরনে পূলকে ।
 শ্রীমতী সুলভিলা ।

সম্মিলন । *

চির-জনমের সাক্ষ, চির-জনমের আশা,
 অজি তাহা হইল মফল ;

হেরি তোমাদের মধু বুভাইল 'আনি মম,
 তপ্ত প্রাণ হইল শীতল ।

* বহুবিশেষ পত্র কোষের মতে বহুবিশেষ বহিঃসাক্ষ্য উপলক্ষে এই কবিতাটি লিখিত হইল।

কত বাড় ব'য়ে গেছে, প্রাণের উপর দিয়া,

ভেঙে ফেছে কুস হিয়াখান ;

তোমাদের কাছে আসি, তুলসী আজি

গো সব,

যাতনার কুণ্ডি অহসান ।

জীবন-নিশাদ-বার সঙ্গ-বেটুবিহিতেছিল;

আজি তাহে বসন্ত উলর ;

বলু বোন ! এইরূপে কাটিবে কি এবি দিন,

মুছে যাবে দিবারানিচর ?

আজি এই সম্মিলনে, যে স্ট্রিতি লভিহু মনে,

জীবনে কি লভিব আবার ?

তোমাদের মেহপ্রেম, বল বোন ! আর কি

মদমে ঢালিবে সুখদায় ?

দিলনের এই হৃৎ, স্মৃতিটুকু নিয়া বুকে

কাটাই'ব সারাশী জীবন ;

হোক বা না হোক দেখা, মোর কদে হবে

গাথা

* আজিকার গুণ সন্মিলন ।

শ্রীমতী চাকনীলা মিত্র ।

নিবেদন ।

ভগ্নো চিত্তনির্ভর আলো !

তোমারে বেগেছি ভালো ।

ও জনরে শুধু বেগন বৈজ্ঞ,

কোথার সেবার প্রেমের চিল,

তুমি তুমি আছ, নাহি তা তির

কলিক উবার আলো

সে সোধ কাহার বল ?

জীবন মরণ, জীবনশরণ !

সবই অই প্রিয়বুকে ।

ও জনরে মোর সকল ভীর্ণ,

জীবনের গুণ গভীর অর্থ,

মুখিয়া গও হে, কোরোনা বার্ষ

কিবা জুপে, কিবা জুপে,

সবই ঐ প্রিয়বুকে ।

ওকল ব'লে কোরনাক' হেলা

সে তোমারই প্রেমবার ।

প্রতি নিশাশে—পরানের আলো—

বিশ্বাস তরি চিত্ত হরণে

আপনারে সে বে লুটাইতে আসে

তোমারই চরণছায়ে,

রেখো তারে পায় ।

সব দিবে দেখে পাঁড়ারেছি আজ,

তোমার কদরপাশে ।

একিছু নাই হার ! কিছু নাই মোর,

সকলি নিগেছ, ও হৃদয়চোর !

ছিঁড়ে দেছি দেখ-পরানের ভোর

আক কি হিসের আশে ?

তুমি হৃদয়ের অভিলাখে ।

মানোরন্ধিরে দেবতা, আমারে

বন্দী করিয়া গও ।

পাই বা না পাই, কুড়াইতে চাই,

ও হৃদয়নাখে ঘাও তুমি টাই,

বিষ-বাগনা কিছু নাহি চাই,
শুধু তুমি জোর হও।

জীবন ব্যাপিরা জীবনের আশে।

মেঘা রত, মেঘা রত।

ক্রীমতী সরসীবালা।

দ্বিতম।

কবে দেব! ফুগাইবে জীবনের খেলা,
— কত দিন থাকি ?
চুখে মৈত্র মুছাইয়া, তোমার ঘেহের কোলে
কবে গড়ে ডাকি ?
সংসারের গতি কাজে তোমারই কথা মাথ,
সমা পড়ে যাবে ;
কি যেন গো অতীতের তোমার ঘেহের
বাণী
পশিছে শ্রবণে।
ছারার মতন আজি মাঝে মাঝে ভেগে উঠে
হৃদয়-মাঝারে ;

স্বপনের মত জাগে কি যেন অতীত-আলো
মরণের পরে।
কত কাল আর বল শুধু এ স্বপন লয়ে
বহিব কাগিয়া—
তোমার স্বপ্ন নাথ। পায়ে না কি পূর্ণভাবে
বিহ্বলী এ হিয়া ?
কোন দিন টুটে যাবে ঘোহের শৃঙ্খল, দেব !
পরশে তোমার ?
সেই দিন হতে দেবা তোমার আমার নাথ,
অনন্তে পারি !
ক্রীমতী পরজিনী দেবী।

এখন ডেকনা।

এখন ডেকনা মোরে, ডেকনা জননি।
আমার যে কোন কাজ এখন হয়নি।
যে তার মস্তকে দিয়ে, যে কাজে এখানে,
পাঠাইয়াছিলে মাথো, তা'কি নাই মনে ?
কিছু হয় নাই তারে সব আছে পড়ে,
দীর্ঘ দিবা ব্যয়ে গেছে মিছা কাক করে।
সকলার মলিন ছাঁটা দেখিয়ে এখন,
কি এক আতকে প্রাণ কাঁপিছে শ্রবণ।
মা! তোম সংসারে এসে শোক জুখে পেয়ে,
কাটিয়েছে নিশি দিবা বড়-বাখা লয়ে।

স্নায়ু কান্ড প্রাণ লয়ে তাই থাকি দাকি,
আকুলে ব্যাকুল ওমা! তোরে শুধু ডাকি।
তোমার ককণামাথা ওই পদতলে,
বাটতে উতলা প্রাণ হয় লগে পলে।
কতবার তাবি তাই সব থাক পড়ি,
দায় কাছে চলে বাই কেন ভেবে মরি ?
আবার কিসের স্বপ্ন উঠে সারা প্রাণে,
অমৃতপু অশ্রুধার উথলে ময়নে।
বিষভরা ফেলে কাজ কোন মুখ নিয়ে,
ঘাইব তোমার কাছে কি কহিব গিয়ে।

না—থাক, থাক না এবং তেমনা আহারে,
 ছোক শত দুখে বাধ্য এ বক সংসারে ।
 সব সহি এ প্রতিজ্ঞা করিব পাশন,
 তবদিষ্ট কাজে যাগো । সঁপিব জীবন ।
 যদিও গিরিছে দিবা আছে দীর্ঘ নিশি,
 ভয় কি মা । তুমি যে গোত্রিদিগেতে বসি ।

তোমার সে গিরিকীজ বশনি তুলিব,
 তুমি তুল ভেঙ্গে দিও তোমারে ডাকিব ।
 না তোমার ভাবের তাক শেষ হবে যবে,
 আনারে দেখ্যে পল ঢেকে নিও তবে ।
 আবেগ-রচয়িত্রী ।

নিবেদন ।

মহাসকটময়ীনাঃ পরণ্যাবসীদতাম্ ।

শয়লঃ তারকরঙ্গ-হরিনামৈব কেবলম্ ॥

—পড়িয়া ছুতার ঘোর সঙ্কটমাগরে,
 অবসন্ন হয় যেই আগ্রপের তরে,
 এ তবে 'তারকরঙ্গ হরিনাম' তার —
 একমাত্র আছে পতি করিতে নিস্তার ।

মুহুর্তে ঘুরয়ে জীব । সমাহব দগামধম্ ।
 গভীরেনার্জুনাদেন ভৃঙ্গকৃতভেদকবৎ ॥

—ভৃঙ্গক-বদনে তেজ পড়িয়া যেমন
 গভীর কাতর হয়ে ডাকে ঘন ঘন,
 তেমনি কাতর কণ্ঠে সকল সময়ে
 সবনে ডাকরে জীব । সেই দয়াময়ে ।

• ॥ ঐ তৎসং ॥ •



বামাবোধিনী পত্রিকা।

No 555.

November, 1909.

“कन्याधर्मं पालनीयां शिस्तश्चौयानियतः”

কন্যাকে পালন করিবেন ও তত্বের সহিত শিক্ষা দিবেন।

স্বর্গীয় মহাশয় উমেশচন্দ্র দত্ত বি. এ. কর্তৃক প্রবর্তিত।

৪৭ পর্ব। { কার্তিক, ১৩১৩। নবেম্বর, ১৯০৯। } ৯ম ভাগ।
৫৫৫ সংখ্যা। { ২য় ভাগ।

সাময়িক প্রসঙ্গ।

বঙ্গ ধর্মসভা—বিগত ২৭, ২৮ ও ২৯শে চৈত্র, গুরু, শনি ও রবিবারে কলিকাতার বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের প্রতিনিধিদের সম্মিলনে এক মহাসভার আধিবেশন হইয়াছিল। তাহাতে প্রধান প্রধান ধর্মসম্প্রদায়ের প্রতিনিধিরা ধর্ম-মত প্রকাশ করিয়া প্রবন্ধাদি পাঠ করিয়াছিলেন। সেই সম্বন্ধে উক্ত ধর্মসভা নামে অভিহিত হইয়াছে। নিম্নলিখিত ধর্মসম্প্রদায়ের প্রতিনিধি ও বক্তারা এই সভায় বক্তৃতা করিয়াছিলেন।

ইহুদীধর্ম, জোরোস্টারিয়ানধর্ম, বৌদ্ধধর্ম, জৈনধর্ম, ব্রাহ্মধর্ম, খ্রীষ্টধর্ম, ইসলামধর্ম, শিবধর্ম, বিজ্ঞানি, বেবধর্ম, অমৃতনাথবৈত, মেদাধর্ম, মানবধর্ম, হার শৈবধর্ম, শৈব শিক্ষাব, বল্লভাচার্য, বিজ্ঞানবৈত, বামাপুত্র বৈজ্ঞব, আব্বা সমাজ, গৌর-উল-সানা, শাক্তধর্ম, সনাতনধর্ম, এই ২২টি ধর্ম সম্প্রদায় তিন দিবস কলিকাতার টাউন-

হলে নিজ নিজ ধর্মবিষয়ে সারণক বক্তৃতা করেন।

উক্ত ধর্মসভার উদ্বোধী হাইকোর্টের জুজপুর্ক বিচারপতি, বেথহিটম্বী, মাজবর প্রামুজ সারদাচরণ দি। তিনি উহার সম্পাদকের পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া অতি যোগ্যতার সহিত স্বকর্তব্য সুসম্পন্ন করিয়া ছেন। ধারবঙ্গের মহারাজ এই সমিতির সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া তাহার মহত্বের পরিচয় দিয়াছেন।

হোমিওপ্যাথিক হীসপাতাল—কলিকাতা নগরে একটা হোমিওপ্যাথিক হীসপাতাল হইবার আয়োজন হইতেছে। ডাক্তার প্রতাপচন্দ্র মহুমদার, ডাক্তার ডি, এন রায়, রাজা পদারীমোহন সুখো-পাদায় প্রভৃতি মহোদয়গণ এই কার্যের অতি বিশেষ উদ্যোগী হইয়াছেন। এইরূপ একটা হীসপাতাল নগরে সংস্থাপিত হইলে, অনেক দরিদ্র গৃহস্থের বিনা বাসে